
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 



mm 




OEUVRES 

DE SPINOZA 



OUVRAGES DU MÊME AUTEUR 

Essai de philosophie religieuse. 1 beau volume grand in-S** Ouvrage 
couronné par l'Académie française et par l'Académie des tciences morales et 
politiques. Prix 7 fr. 

lia Philosophie et la Religion au xix* siècle. 1 vol. Prix. 3 fr. 50 c. 

raélanges d'histoire ^ de morale et de critique. Saint- Anselme^ 
Giordano Bruno, Michel Servet, etc. 1 vol. Prix 3 fr. 50 c. 

Œnesldènie^ histoire du scepticisme dans l'antiquité. In-8°. 

De varia saneti Anselnil In proslogio argumenti fortuna. 

lia Cité de Dieu, de saint Augustin, avec une introduction et des notes. 
Traduction couronnée par l'Académie française. A vol. in- 18. Prix. 14 fr. 

Kuler. Lettres à une princesse d'Allemagne , précédées de Téloge d'Euier par 
Condorcet; édition accompagnée de 21b planches gravées sur buis et interca- 
lées dans le texte, avec une introduction et notes de M. Emile Saisset. 2 vol. 
Prix 7 fr. 



AUTRES OUVRAGES PHILOSOPHIQUES CHEZ LE MÊME ÉDITEUR 

ŒuTres de Rlalebranehe ; comprenant : les Entretiens métaphysiques, 
les Méditations, le Traité de l Amour de BieUj ['Entretien d'un Philosophe 
chrétien et d'un Philosophe chinois, la Recherche de la Vérité, avec une in- 
troduction de M. J. Simon. 2 vol. Prix 7 fr. 

Œuvres de liClbnlz; comprenant : Nouveaux Essais sur l'Entendement, 
Opuscules divers. Essais de Théodicée ^ Monadologie, Correspondance avec 
Clarkey édition de M. A. Jacques. 2 vol. Prix 7 fr. 

Œuvres de Baeon ^ traduites en français ; édition comprenant : De la Dignité 
et de l'Accroissement des Sciences,^ Nouvel Organum, Essais de Morale et de 
Politique y de la Sagesse des Anciens; édition de M. Francis Riaux. 2 vol. 
Prix 7 fr. 

Œuvres philosophiques de Bossuet; Libre Arbitre, De la Connais- 
sance de Dieu et de sot-m^me, Traité de la Concupiscence, avec une intro<luc- 
tion de M. Jules Simon. 1 vol. Prix 3 fr. 50 c. 

Œuvres philosophiques de Vénelon; édition comprenant : Traité de 
l'Existence de Dieu, Lettres sur la Métaphysique, Réfutation du Système de 
Malebranche, et précédées d'une introduction par M. Amédée Jacqueà. i vol. 
Prix 3 fr. 50 c. 



Taiis — laiprimeric de P.-A. Boubdieb cl V", rue Mazariiic, 30. 



ŒUVRES 



DE SPINOZA 



TRADUITES 

PAR EMILE SAISSET 

Élève et ancieu maître de Conférences à T École normale 

PROFESSEUR D'HISTOIRB DE LA PHlLOSOPUIfc: 
A U Faculté de$ Lettre* de Paris. 

AVKC UNE INTRODUCTION CRITIQUE 



NOUVELLE ÉDITION 








■ BVOB BT AUOHBifTBI 








't-7 , ■ • 




TOME I 














-•-Y. 


IXTRODUCTION 








cH.I,«e. 









PARIS 

CHARPENTIER, LIBRAIRE-ÉDITEUR 

28, QUAI DE l'École 

1861 



^t/2:/. e.. /^^. 




% • 



AVANT-PROPOS. 



Quand je publiai, il y a seize ans, la première tra- 
duction française des œuvres de Spinoza, j'y ajoutai 
j une Introduction de quelque étendue pour servir de 
guide au lecteur. Mon but n'était pas de réfuter Spinoza, 
mais seulement de l'éclaircir, et comme cette tâche me 
semblait déjà assez difficile, je remettais à un autre 
jour le soin et le péril d'une réfutation. 

Pourquoi ai-je tardé si longtemps à tenir ma pro- 
messe? assurément ce n'est point faute d'y avoir pensé. 
Car depuis les commencements de ma carrière je puis 
dire que Spinoza et le panthéisme ont été ma plus cons- 
tante préoccupation. Partout où j'ai eu à porter la parole , 
j'en appelle à mes auditeurs de l'École normale, du Col- 
lège de France et de la Sorbonne , dans tous mes essais 
d'écrivain , mémoires à l'Institut, articles pour la Revue 
des Deux Mondes et pour le Dictionnaire des sciences 
philosophiques ^iou]ouTs et en toute occasion j'ai signalé 
les progrès du paiîthéisme et proclamé l'urgente néces- 
sité de combattre l'ennemi. C'est au point qu'on m'a 
accusé en souriant de m'inquiéter de Spinoza plus que 
de raison, et d'être sujet à cette erreur d'optique qui 
grossit les objets qu'on regarde trop. Je voudrais de 
tout mon cœur qu'il en fût ainsi et que le panthéisme 
i« a 
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n'existât que dans mon imagination ; mais peut-être les 
observateurs placides qui me trouvent trop effrayé font-ils 
comme ces personnes d'humeur prudente qui dans les 
grands incendies ne manquent pas de dire : ce n'est rien , 
c'est un feu de paille qui de lui-même s'éteindra. Puis on 
rentre chez soi pendant que les autres courent au feu. 

Quoi qu'il en soit, j'espère au moins que mes sin- 
cères inquiétudes et mes longues réflexions me vau- 
dront d'être écouté avec quelque indulgence au moment 
où je viens enfin présenter au public mes conclusions 
sur Spinoza. 

J'ai conservé de la première Introduction tout ce qui 
m'a paru irréprochable, non toutefois sans de fortes 
retouches et de nombreux remaniements. J'ai ajouté 
un chapitre sur la politique de Spinoza, addition d'au- 
tant plus opportune que je complétais en même temps 
mon travail de traducteur, en donnant le Traité poli- 
tique omis dans l'édition de 1844 ^ 

Dans la seconde partie de l'Introduction nouvelle, j'ai 
usé librement de tous mes travaux antérieurs; mais je 
ne me suis pas borné à retoucher et à combiner; j'ai 
développé et ajouté partout où il a été nécessaire. Ainsi 
le chapitre sur les origines de la philosophie de Spinoza 
est entièrement nouveau. 

Telle qu'elle est, ainsi agrandie, refondue et com- 

1 . Il n*y a plus en dehors de ma traduction que la Grammaire hé- 
braïque, ouvrage de peu d'intérêt, même pour les pliilologues, et le 
Renati Descartes PrincipiOf qui n'est vraiment pas un écrit original de 
Spinoza, mais an résumé de la pliilosopliie de Descartes destiné à un 
jeune écolier. 
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plétée, je Youdrais croire que cette Introduction critique 
portera coup contre Spinoza et contre se» nouyeaux 
disciples, et qu'eUe servira cette noble cause du spiri- 
tualisme à laquelle je m*estime heureux d'avoir voué ma 
vie, étant chaque jour plus Convaincu qu'elle est Uée à 
toutes les meilleures causes de ce monde, à celles de la 
religion, du droit, de la liberté. 

1« décembre 1860. 

EMILE SAISSET. 



INTRODUCTION 

CRITIQUE 

AUX OEUVRES DE SPINOZA. 



PREMIÈRE PARTIE. - EXPOSITION. 

C'est une chose étrange que la destinée de la philo- 
sophie de Spinoza. Réprouvée parles plus grands esprits 
du dix-septième siècle, mal connue et presque oubliée 
au siècle suivant, la voilà qui ressuscite au temps de 
Lessing, et depuis plus de soixante ans exerce sur TAl- 
lemagne et sur l'Europe entière une sorte de fascination. 

Dès l'apparition des premiers écrits de Spinoza, les 
théologiens commencèrent l'attaque, et cela se conçoit. 
Né juif , Spinoza avait, dès l'âge de vingt ans, dépassé 
la loi de Moïse' , et s*il la respecta toujours% son âme 
était incapable de s'y plier. De là cette rupture violente 
avec la synagogue, et ces haines implacables qui s'at- 
tachèrent à toute sa vie. Rentré en possession de sa 
liberté, Spinoza la voulut garder tout entière. Il aimait 
sincèrement le christianisme; mais décidé à ne pas. 
choisir entre les diverses Eglises, il devait les avoir 
toutes contre lui. Cela explique les invectives elles ana- 
thèmes qui de tous les points de l'Europe vinrent fondre 
sur Spinoza, formidable concert d'accusations passion- 



1 . Vie de Spinoza, par Colerus, dans notre tome II, pages 4, 8. 

2. Voyez le Traité TliéologicO'poliiique j chap. xtii. 

I. i 
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nées , où catholiques et protestants , luthériens et calvi* 
nistes, gomaristes et arminiens, les communions les plus 
opposées, les adversaires les plus implacables, tout 
s'unit, tout se met d'accord pour accabler l'ennemi com- 
mun. Partout retentissent les noms d'imposteur, d'athée, 
d'impie, de renégat. Pour Graevius *, Spinoza est une 
peste, son livre un don sinistre de l'enfer. Le docteur 
Musœus déclare que Spinoza est un esprit infernal, am- 
bassadeur soudoyé de Satan \ Christian Kortholt badine 
sur les mots, et trouve dans le nom même de Vépineux 
incrédule une source inconnue d'injures*. Après s'être 
acharné aux lettres de son nom, il ne restait plus qu'à 
défigurer les traits de son visage. On n'y manqua pas. 
Des portraits de Spinoza se répandirent, où on l'avait 
représenté, sinistre et farouche, tenant, comme Némésis, 
des serpents dans la main. On écrivait au-dessous de 
ces portraits des épigraphes comme celles-ci : 

Benoit de Spinoza, juif et athés, 
ou mieux encore : 

BenoU de Spinoza, prince desathéeê, 
portant jusque sur son visage les signes de la réprobation^. 

Poursuivi par tous les clergés d'Europe, Spinoza 
trouvera-t-ilunasilechez les philosophes? Il semblerait 
assez naturel de le croire; car la philosophie alors, 
c'était le cartésianisme, et Spinoza était cartésien. Point 
du tout : l'auteur de Y Éthique rencontre chez les carté- 

i. George GrsYius, in £pts(. odiVtc. tfetfu., 24janvier 1670. — InBurmaimi 
tel. epist., tome IT, page 475 . 
i. Tract. Theolog. -polit, ad wrikUia himen toDomtnatus, pag«8 2 et d. 

3. « Benedictus de Spinoza, quem melius maledictum dixeris, quod spinoia 
dhina ex maledictione (GeBOs. 3, 17, 18), terra maledictum magis hominem et 
cujus monumenta tôt spinis obsita sint, yîx un<iuam tulerit, yir initio Judsua, sed 
postea... • (Korth. De trib. impost.j page 75). 

4. Th. de Murr, Àdnot, ad Tract. f page 7. 
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siens le même accueil que chez les dévots. Malebranche 
' ne voit dans le système de Spinoza qu'une épouvantable 
chimère, et il s'emporte jusqu'à traiter l'auteur de misé^ 
I rable. Fénelon, Lami, Poiret, Jacquelot ne sont guère 
moins sévères. Leibnitz est de tous le plus modéré, peut- 
èfjre parce qu'il est plus loin que les autres de Spinoza?. 
Au XVII* siècle, Spinoza n'eut donc pas un seul par- 
tisan, un seul disciple considérable. On ne peut, en effet, 
compter pour tel ni Lucas S ni Saint-Glain% qui ne sont 
que des esprits forts, ou, comme on disait alors, des 
libertins. L'honnête Oldenburg est très-curieux de ques- 
tions philosophiques ; mais il ne les entend qu'à moi- 
tié^. On ne peut prendre au sérieux un esprit ausfii 
bizarre que Jean de Bredenburg, et Louis Meyer S qui 
est un autre homme, subtil, pénétrant, manque d'invenr 
tion et de fécondité. Abraham Cuffeler a seul de l'imr* 
portance»; mais tout cela ne peut constituer une vérir 
table école philosophique, et Spinoza nous apparaît dans 
ce coin obscur de la Hollande où il méditait Y Éthique^ 
comme un penseur presque absolument isolé. 

Ce n'est point à dire qu'il n'ait exercé aucune in- 
fluence; car l'influence philosophique ne se mesure pas 

1 . Toutefois^ dans les Essais de Théodicée, il maltraite fort Spinoza : « Cette 
mauvaise doctrine, propre tout au plm à, ^louir 2ft vulgaire, cette^ dotàrim 
insoutenable et même extravagante . * 

2. Auteur de rouyrageirès-rare intitulé: Vie ei Esprit de M. Benoit de Spi^ 
noxa, 1719, tOSpages^ in-8^. 

3 . Auteur présumé de Tinfidèle et grossièlre traduction du Thdologico-poUtiqu»^ 
publiée tour, à: touf aoHi, trois, tiiret. différtnts, -^ Voyas n«tre; Noiice biUi«i^fir 
phique« 

4. Voyez s«»lettT«a- à Spinoza, paxiienlièrement la lettre III. ^ Olâenbvr^, 
d'ailleurs, tout eo aimant sincèrement Spinoza, repousse très-yivement.les cons^ 
quences da son système. Voyez, la lettre IX. 

j 5. Éditeur de Spinoza, auteur du livre: Philosophia Scriptnrx interpres, qfû 
a été réédité par Semler. Halœ, 1776, in-8«. 

6. Auteur de deux ouvrages spinozistes : SpeeimenartisratioeinandinatilmUie et 
artificialis ad pantosophiae principia manuducens ; Hambourg, 1 694 . — Prttwtp. 
Panto«.^ part. 2 et part. S.Hambourg, 1Ô84. 
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seulement au nombre et à la qualité des amis, mais 
aussi au nombre et à la qualité des adversaires. J'ai 
nommé Malebranche , Fénelon , Leibnitz , tout ce qu'il 
y avait de plus grand parmi les philosophes. Il faut citer 
maintenant les plus illustres théologiens, Huet ' , Richard 
Simon S Abbadie^ Ceux-ci regardent peu à V Éthique; 
c'est au traité Théologico-politique, à cette dangereuse et 
libertine critique des saintes Ecritures, qu'ils ont affaire. 
Bossuet ne veut point se commettre avec Spinoza ; mais 
il conseille et presse Lami*. 

Au xviii® siècle, la scène change, et il semble que 
tout ce qui avait perdu Spinoza dans un siècle de disci- 
pline et de foi va faire sa fortune à une époque d'incré- 
dulité et de hardiesse. Les choses ne se passèrent pour- 
tant point ainsi. Il y a deux hommes dans Spinoza : le 
libre penseur du Théologico-politique pour qui les pro- 
phéties ne sont que des illusions ou des symboles, les 
miracles des paraboles ou des faits naturels. Moïse un 
grand politique, Jésus-Christ, une âme sainte et le pre- 
mier des sages ; il y a ensuite le philosophe de V Éthique, 
qui décrit la nature de Dieu, explique l'univers, en dé- 
couvre les premiers ressorts, en dévoile le mécanisme, 
ionde toutes les profondeurs, pénètre tous les mystères, 
n'ignore de rien, ne doute de rien, développe enfin dans 
l'ordre inflexible des géomètres et sous les formules in- 
variables d'un style algébrique le dogmatisme le plus 
tranchant, le plus vaste, le plus exclusif qui fut jamais. 
Le xviiK siècle comprit et suivit le théologien, ou plutôt 
l'hérétique dans Spinoza; il dédaigna le métaphysicien. 

1 . Dans la Démonsiralion Évangélique» 

1. Dans V Histoire critique du Vieux Testament, 

3. De la vérité de la Relig,chrét.^ chap. va et viii. 

4. ÛBttwes de Bossuet ^ édit. de Besançon, tomeXVlI, lettre 143. 
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Comment l'école de Kant, pour qui la métaphysique 
n'est qu'une chimère, comment l'école écossaise, si 
timide, si discrète, si bornée dans son horizon, au- 
raient-elles pu s'intéresser aux témérités spéculatives de 
Spinoza? L'école de Locke et celle de Condillac n'y 
voient guère que des définitions arbitraires et des abus 
de mots ' . Diderot, d'Holbach et leurs amis croient 
suivre Spinoza, quand ils reculent jusqu'à Épicure. Vol- 
taire, qui en fait de métaphysique effleure tout, parce 
qu'il dédaigne tout, prend Spinoza pour un matérialiste, 
et comme Bayle, avec plus de légèreté encore, mais du 
moins avec plus de sincérité, il voit dans Y Éthique un 
traité régulier d'athéisme ^. C'est que Voltaire et toute 
l'Encyclopédie n'avaient lu Spinoza que dans Boulain- 
villiers, ou, pour mieux dire, toute la philosophie de Spi- 
noza était pour eux dans le Théologico^politigue \ 

Les choses en étaient là vers la fm du xviii® siècle, et 
Spinoza, le vrai et complet Spinoza, celui de VÉthique^ 
était profondément inconnu et presque universellement 
décrié, quand éclata tout d'un coup, dans cette Alle- 
magne où le scepticisme de Kant semblait avoir décou- 
ragé pour jamais l'esprit humain, ce puissant mouvement 
d'idées spéculatives, ce généreux essor intellectuel qui 
s'est propagé dans toute l'Europe et a donné depuis cin- 
quante ans à la philosophie du xix^ siècle Fichte, Schel- 
iing, Hegel et M. Cousin. C'est de cette époque de renais- 
sance que datent le renom et l'influence de Spinoza. 



i. Condillac, Traité des Sy«(èfne«, chap. x, le Spinozlsme réfuté. 

2. Voltaire, Lettres sur les Juifs^ lettre X. — Le Philos, ignor , lettre U . -> 
Les SystèmeSy notes. 

3. Tout le dix-huitième siècle a confondu le spinozisme et le inatérialisrae. 
Vesana Stratonis restituit commerUa, dit le cardinal de Polignac dan». VAnti' 
Lvcrèce, en parlant de Spinoza. 

1. 
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Jacobi met le public dans la confidence d* une conver- 
sation qu'il a eue avec Lessing et dont lé système de 
Spinoza a fait lous les frais. « Pétais allé, diWl, chez* 
Lessing dans l'espérance qu'il me viendrait en aidlB- 
contre Spinoza. > Mais quoi I Jacobi trouve dans l'illustre 
poëte un spinozistie déclaré : « Év xoA ttkv, s'écrie Lessing, 
voilà la philosophie. » 

Mendelssohn voit dans ce récit un outrage à la mémoire 
de Lessing, et il prend la plume pour la défendre. De là 
une controverse vive, passionnée, violente, qui émetut 
toute l'Allemagne, et à laquelle Glaudîus, Herder, Hey- 
denreich, Schelling, prennent la part la plus active, 
n ne s'agit bientôt plus du spinozisme de Lessing, mais 
du spinozisme lûi-mêïne; On commence à le voir par- 
tout. Lessing l'avait torouvé dans LeiBnitz, Jacobi le 
trouve dans Lessing. La doctrine de Fichte n'ès<? qu'un 
spinozisme retourné; celle de Schelling, un spinozisme 
déguisé. On traduit Spinoza ; on» recueillie ses œuvres, le 
célèbre docteur Paulûs en donne une édition complète. 
Quelques notes marginales, de la main de Spinoza, nie 
s'y rencontraient pas; le savant de Murr les publie. On 
trouve quelques varianties très-insignifiantes de ces notes; 
le docteur Dorow ne veut pas que le public en soit privé; 

L'enthousiasme gagne les poètes, et bientôt il ne con- 
naît plus de bornes. « Ne pourrait-on pas, disait Herder, 
persuader à Goethe die lire un autre livre que Y Éthique^ ?> 
L'ardent Novalis s'enflamme pour leDieu-nature de Sï)t- 
noza, qui s'agite sourdement dans les eaux et les vents, 
sommeille dans la planie,^ siéveille dans l'animal, pense 
dans l'homme, et remplit tout dé son activité inépui^ 

1 . Gœthe a dit quelque part : ■ Je me réfugiai, dftns mon. antique asile^ 
l'Éthique de Spinoza. • 
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sable. Mai&le&Uiéologiens laissent loin derrière en les 
poètes euxrnuâmes. Écoutons Schleiermacher : 

€ Sacrifie&avec moi unebotrcle de cheveux aux mânes 
du saint et méoonnu Spinozal Le sublime esprit âa 
monde le pénétra ; Finfîni fut son commencement et sa 
fin, l'universel son unique et étemel amour; vivant dans 
une sainte innocence et dans une humilité profonde, il 
se mira dans le monde étemel et il vit que lui aussi était 
pâunle monde un miroir digne d'amour; il fui pleine de 
rriigioniet pleiiï de TEspriti saint; aussi nous apparalMl 
solitaire et non égalé, maître en son art, mais élevé au- 
desmis du profane, sans. disciples et sans droit de bouiw 
geoisie. )>. 

Sur un ton: plus sérieux, les maîtres de la philosophie 
aUemande rendent à l^inoza les^ mêmes hommages. 
« Lapensée^ ditHegel, doit absolument s'élever au niveau 
da spinozisme avant de monter plus haut encore. Voulez- 
vous être philosophes.? commencez par être spinozistes; 
vousne pouvez rien sans cela. Il faut avant tout se baigner 
dans cet é&er sublime de la substance unique, univer* 
selle et impers<uinelié, eàVâme se- purifii» de toute pai^ 
ticularité et rejette tout ce qa'eUe avait cru vrai jusque^ 
là> tout, absolument tout Q fout éti^e arriv4 à^ cette négar 
iioït^ qui>estrémancipatton deTesprit*. » 

Que penser de ce jugement, et en' général deces trans- 
porta d'admiration que la spinozisme inspire à l'Aile- 
magne contemporaine? Spinoza est-il un matérialiste ou 
un mystique? faut-il l'appeler avec Bayletm athée de sys^ 
tèmey ou dire aveeNovalîs qu'il^était ivre dèDieul Du xvw 
siècle qui Ta maudit et du nôtre qui l'exalte, qui araî^ 

i. He^el, GeichichU der Philosophie^ tome 111, pag. 374 sqq. 
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son, qui a tort? Grave alternative, à laquelle se rattachent 
les plus diflSciles problèmes de notre temps, et qui ne 
peut évidemment être tranchée qu'après une étude ap- 
profondie de toutes les pièces du procès. 

I. 

LÀ PERSONNE DE SPINOZA. 

Commençons par caractériser Vhomme dans Spinoza 
pour mieux comprendre le philosophe. Prions un de ses 
contemporains, un ministre de TÉglise luthérienne, le 
pieux, Texact, Thonnête Colerus, de nous introduire 
auprès de lui. Transportons-nous ^ur le Pavilioengragt, 
à la Haye, et entrons dans la maison de Van der Spyck, 
où habite Spinoza. Que fait-il, sans famille, sans culte, 
sans appui extérieur, dans cette cellule prise sur l'étroite 
demeure de pauvres gens? Il passe le temps , dit son 
hôte, à étudier et à travailler à ses verres. En effet, 
Spinoza, chassé de la synagogue, exilé de sa patrie, 
pauvre et décidé à ne dépendre de personne, avait 
appris un art mécanique, en quoi, du reste, il demeurait 
fidèle aux traditions de sa religion et de sa famille. L'art 
qu'il choisit fut celui de faire des verres pour des lunettes 
d'approche. Il était bon opticien , dit quelque part Leib- 
nitz, se taisant discrètement sur le reste. 

Mais Spinoza n'avait pas besoin d'être si habile pour 
gagner sa vie. C'est une chose incroyable, s'écrie le bon 
Colerus, combien Spinoza était sobre et bon ména- 
ger. On voit par différents petits comptes trouvés dans 
ses papiers qu'il a vécu un jour entier d'une soupe 
au lait accommodée avec du beurre, ce qui lui revenait 
à trois sous, et d'un pot de bière d'un sou et demi. C'est 
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tout ce qu*il fallait pour soutenir le corps languissant 
et chétif où habitait cette pensée puissante. Colerus dé- 
crit Spinoza très-faible de corps, malsain et attaqué 
de phthisie depuis sa jeunesse. C'était un homme de 
moyenne taille ; il avait les traits du visage bien propor- 
tionnés, la peau un peu noire, les cheveux frisés et noirs, 
les sourcils longs et de même couleur , de sorte qu*à sa 
mine on le reconnaissait aisément pour être descendu 
des juifs portugais. Pour ce qui est de ses habits, il en 
prenait fort peu de soin, disant qu'il est contre le bon 
sens de mettre une enveloppe précieuse à des choses de 
néant ou de peu de valeur. 

« Si sa manière de vivre était fort réglée, sa conversa- 
tion n'était pas moins douce et paisible. Il savait admi- 
rablement bien être le maître de ses passions. On ne Ta 
jamais vu ni fort triste ni fort joyeux. Il savait se possé- 
der dans sa colère et dans les déplaisirs qui lui surve- 
naient; il n'en paraissait rien au dehors. Il était, d'ail- 
leurs, fort affable et d'un commerce aisé; il parlait 
souvent à son hôtesse, particulièrement dans le temps 
de ses couches, et à ceux du logis, lorsqu'il leur sur- 
venait quelque affliction ou maladie; il ne manquait 
point alors de les consoler, et de les exhorter à souffrir 
avec patience des maux qui étaient comme un partage 
que Dieu leur avait assigné. Il avertissait les enfants 
.d'assister souvent au service divin, et leur enseignait 
j combien ils devaient être obéissants et soumis à leurs 
parents. Lorsque les gens du logis revenaient du ser- 
mon, il leur demandait souvent quel profit ils y avaient 
fait, et ce qu'ils en avaient retenu pour leur édification. » 
« Il avait, poursuit Colerus, une grande estime pour 
mon prédécesseur, le docteur Cordes, qui était un 
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homme savant, d'un bon naturel et d'une vie ex^ii>- 
plaire; ce qui donnait occasion à Spinoza d'en faire 
réloge. Il allait môme quelquefois l'entendre prêcher, ' 
et faisait état surtout de la manière savante dont il ex- ' 
pliquait TÉcriture et des applications solides qu'il en 
faisait. Il avertissait en même temps son hôte et ceux dti 
la maison' de ne nianquer jamais aucune prédication 
d'un si habile homme. Il arriva que son hôtesse lui 
demanda un jour si c'était son sentiment qu'elle pût être 
sauvée dans la religion dont elle faisait profession; à 
quoi il répondit : a Votre religion est bonne; vous nm 
devez pas chercher d'autre ni douter que vous n'y fasBÎez 
votre salut, pourvu qu-en vous attachant à la piété ^ vous 
meniez en même temp^une vie paisible et tranquille, » 

« Pendant qu'il était au logis, il n'était incommodé à 
personne ; il y passait la meilleure partie de son temps 
tranquillement dans sa chambre. Lorsqu'il lui arrivait 
de se trouver fatigué, pour s'être trop attaché à la médi- 
tation philosophique, il descendait pour se délasser, et 
parler à ceux dii logis de tout ce qui pouvait servir dis 
matière à un- entretien ordinaire, même de bagatelle». 

11 se divertissait aussi quelquefois à fumer une pipe de 
tabac; ou bien, lorsqu'il voulait se- relâcher l'esprit un 
peu plus longtemps, il cherchait des araignées qu'il fai- 
sait lutter ensemble, et des mouches qu'il jetait dtos la 
toile d'araignée, et regardait ensuite cette bataille av€C 
tant de plaisir qu'il éclatait queliquefois dé rire; il ob- 
servait aussi avec le microscope les différentes partie» 
des plus petite insectes, d'où il tirait après les consé^ 
quences qui lui semblaient le mieux convenir à se» 
découvertes. » 

Voilà l'homme que vinrent chercher, au milieu: dé w 
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solitude, la richesse, les honneurs, la gloire, les hautes 
amitiés. Il sacrifia tout cela sans effort, pour vivre heu- 
reux dans une paix profonde et une indépendance ab- 
solue. 8on ami Simon de Vries s'avisa un jour de lui 
faire présent d'une sonmie de deux mille florins pour le 
mettre en état de vivre un peu plus à son aise; mais 
Spinoza s'excusa civilement sous prétexte qu'il n'avait 
besoin de rien. Ce même ami, approchant de sa fin et se 
voyant sans femme et sans enfants, voulait faire son testa- 
ment et l'instituer héritier de tous ses biens; Spinoza n'y 
vx)ulut jamais consentir, et lui remontra qu'il ne devait 
pas songer à laisser ses biens à d'autres qu'à son frère. 

Un autre ami de Spinoza, l'illustre Jean de Witt, le 
força d'accepter une rente de deux cents florins ; mais ses 
héritiers faisant difficulté de continuer la rente, Spinoza 
leur mit son titre entre les mains avec une si tranquille 
indifférence qu'ils rentrèrent en eux-mêmes et accor- 
dèrent de bonne grâce ce qu'ils venaient de refuser. 

L'électeur palatin Charles-Louis voulut attirer Spinoza 
à Heidelberg et chargea le célèbre docteur Fabricius de 
lui ^proposer une chaire de philosophie, avec la pro- 
messe de lui laisser la plus grande liberté, cum amplis- 
sima pkilosqphandî libevtatey pourvu toutefois qu'il n'en 
abusât pas pour troubler la religion établie. Spinoza 
rép<mdit qu'il ne voyait pas clairement en quelles limites 
il £auadrait renfermer cette liberté qu'on voulait bien lui 
promettre, et puis que les soins qiu'il faudrait donner à 
l'iastruction de la jeunesse l'empêcheraient d'avancer 
lui-même en philosophie. 

Lors .de la campagne des Français en Hollande, le 
prince de Condé, qui prenait alors possession du gou- 
Temement dUtrecht, désira vivement s'entretenir aveo 
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Spinoza. Il paraît même qu'il fut question d'obtenir pour 
lui une pension du roi, et qu'on l'engagea à dédier quel- 
ques-uns de ses ouvrages à Louis XIV. Spinoza racon- 
tait lui-même que, comme il n'avait pas le dessein de rien 
dédier au roi de France, il avait refusé l'offre qu'on lut fai' 
sait avec toute la civilité dont il était capable. On ne sait 
si l'entrevue de Spinoza avec le prince de Condé put 
avoir lieu ; mais il est certain que Spinoza se rendit au 
camp français, et qu'après son retour, la populace de la 
Haye s'émut, le prenant pour un espion. L'hôte de 
Spinoza accourut alarmé : « Ne craignez rien , lui dit 
Spinoza, il m'est aisé de me justifier. Mais quoi qu'il en 
soit, aussitôt que la populace fera le moindre bruit à 
votre porte, je sortirai et irai droit à eux, quand ils de- 
vraient me faire le traitement qu'ils ont tait aux pauvres 
messieurs de Witt. Je suis républicain, et n'ai jamais eu 
en vue que la gloire et l'avantage de l'État. » Spinoza 
racontait à Leibnitz que le jour de l'assassinat des frères 
de Witt, il voulait sortir et afiScher dans les rues près du 
lieu des massacres un placard avec ces mots : Ultimi 
barbarorum\ son hôte fut obligé d'employer la force pour 
le retenir à la maison*. 

Le 23 février \ 677, un dimanche, l'hôte (Je Spmoza et 
sa femme étaient allés à l'église faire leurs dévotions. Au 
sortir du sermon, ils apprirent avec surprise que Spinoza 
venait d'expirer. 11 n'avait pas quarante-cinq ans ; quoique 
tombé en langueur depuis quelques mois , rien ne fai- 
sait présumer une mort si prompte. Tout prouve qu'il 
mourut en paix comme il avait vécu. 

L'œuvre de sa vie était achevée. Il avait écrit sa fa* 

1. Voyez la note de Leibnitz, publiée pour la première fois par M. Foucher de 
Careil, Réfutation inédite de Svinaza nréface de Téditeur, page 64. Paris, 1854. 
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meuse Ethique j la communiquant à quelques amis, 
mais ne voulant pas la publier, de crainte de troubler 
inutilement son repos. G*est dans ce livre étrange que 
son idée, longtemps couvée , avait pris sa forme défini- 
tive. Eût-il vécu cinquante ans de plus, on ne conçoit 
pas qu'il eût voulu y changer une syllabe. Étudions 
tout à notre aise ce grand et étrange monument, en 
groupant autour de lui les autres parties de rœu\Te de 
Spinoza. 

n. 

LA MÉTHODE DE SPINOZA. 

J'ouvre YÉthiquCy et au lieu d'un discours ordinaire 
et familier, comme en écrivait Descartes, je trouve des 
définitions, des axiomes, des postulats, et puis une série 
de propositions, corollaires et scholies. Pourquoi cette 
forme mathématique? 

D'excellents esprits, notamment Hemsterhuis', ont 
reproché à Spinoza d'avoir embarrassé ses lecteurs et de 
s'être accablé lui-même de cet appareil de géométrie, 
où la rigueur de la forme, souvent plus apparente que 
réelle, unie à la sécheresse et à la complication des for- 
mules, fatigue, éblouit, décourage la pensée, au lieu 
de l'éclairer et de la soutenir. 

Nous sommes fort éloigné de vouloir sur ce point jus- 
tifier Spinoza; tout au contraire, il nous semble que si 
le réproche qu'on lui adresse est juste, loin d'être trop 
sévère, il ne l'est pas encore assez. 

Ce reproche, en effet, ne va pas au fond des choses. 
L'ordre géométrique que suit Spinoza, ce n'est point, 

1. Lettre àJacobi, Voyez Jacohi'a Werke, tome IV, page 166. 

I. a 
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comme Jacobi Ta fort solidement remarqué •, sa méthode 
elle-même ; c'en est seulement Tenveloppe, et il y a vi 
une question tout autrement grave que celle de l'exposi- 
tion et du style, c'est la question des véritables condi- 
tions de la science et de la portée même de l'esprit 
humain. 

Spinoza veut que la science prenne son point d'appui 
dans l'objet le plus élevé de la pensée, et que, descen- 
dant ensuite par degrés des hauteurs de l'Être en soi et 
par soi, elle suive la chaîne des êtres et reproduise dans 
le mouvement et l'ordre de ses conceptions l'ordre vrai 
et le réel mouvement des choses. Si cette méthode est la 
véritable, il importe fort peu que Spinoza ait employé 
ou non la forme géoiùétrique. En connaît-on d'ailleurs 
quelqu'une qui soit mieux appropriée à une méthode 
essentiellement déductive, et qui paraisse plus capable 
d'en assurer la marche, d'en tempérer la hardiesse, d'en 
corriger les excès? 

Si, au contraire, cette méthode n'est pas la véritable, 
il faut condamner alors, je l'avoue, la forme géométrique, 
mais avec elle et avant tout la méthode ambitieuse et 
téméraire qu'elle recouvre. Laissons donc de côté la 
forme géométrique des pensées de Spinoza, et rendons- 
nous compte de sa méthode. 

Génie essentiellement réfléchi, élevé à l'école sévère 
de Descartes , Spinoza n'ignorait pas qu'il n'y a point en 
philosophie de problème antérieur à celui de la méthode. 
La nature et la portée de l'entendement humain, l'ordre 
légitime de ses opérations, la loi fondamentale qui les 
doit régler, tous ces grands objets avaient occupé ses 

ft. JacobVs Werke, l.e. 



INTRODUCTION. 15 

premières méditations, et il ne cessa de s'en inquiéter 
pendant toute sa vie. Nous savons qu'avant d'écrire son 
Éthique^ ou, comme il l'appelle avec raison, m philo- 
sophie, il avait jeté les bases d'un traité complet sur la 
méthode*, ouvrage informe, mais plein de génie, plu- 
sieurs fois abandonné et repris sans jamais être achevé, 
où toutefois les vues générales de Spinoza sont suffisam- 
ment indiquées à des yeux attentifs par des traits d'une 
force et d'une hardiesse singulières. 

Au commencement de cet ouvrage, Spinoza nous trace 
le tableau d'une âme à qui les biens périssables ne suf- 
fisent plus, et qui cherche, loin de la volupté, de la 
gloire, et de toutes les chimères dont la poursuite oc- 
cupe et fatigue les âmes vulgaires, la sérénité durable et 
la paix. 

« L'expérience, dit-il, m'ayant appris à reconnaître 
que tous les événements ordinaires de la vie commune 
sont choses vaines et futiles,.... j'ai pris enfin la résolu- 
tion de rechercher s'il existe un bien véritable,.... un 
bien qui puisse remplir à lui seul l'âme tout entière, 
après qu'elle a rejeté tout le reste, en un mot, un bien 
qui donne à l'âme, quand elle le trouve et le possède, 
l'étemel et suprême bonheur*. » 

Pourquoi de telles pensées au début d'un traité sur la 
méthode? c'est que Spinoza ne sépare point dans la 
science deux choses inséparables dans la réalité : la 
poursuite du vrai et celle du bien. A ses yeux, l'homme 
est essentiellement un être qui pense, et, pour prendre 
sa forte expression, une idée. Le bonheur d'un tel être 



1. C'est le traité qui a pour Utiieî De to Réforme de l'EnUndement* Vojex 
notre tome IIl. v 

î. Ibii., tome III, page 297. 
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ne peut se trouver que dans la pensée, et le plus haut 
degré de la connaissance humaine doit être le plus haut 
degré de Thumaine félicité. Le bonheur suprême n*est 
point un idéal fantastique, insaisissable à notre mi- 
sère. Spinoza croit fermement que dès cette vie une 
âme philosophique y peut atteindre. 

« La raison, écrit-il à Guillaume de Blyenbergh, la 
raison fait ma jouissance; et le but où j'aspire en cette 
vie, ce n'est point de la passer dans la douleur et les 
gémissements, mais dans la paix, la joie et la séré- 
nité'. » 

D'où viennent en effet les maux et les agitations de 
l'âme? « Elles tirent leur origine de l'amour excessif qui 
l'attache à des choses sujettes à mille variations et dont 
la possession durable est impossible. Personne, en effet, 
n'a d'inquiétude ni d'anxiété que pour l'objet qu'il 
aime , et les injures, les soupçons, les inimitiés n'ont pas 
d'autre source que cet amour qui nous enflamme pour 
des objets que nous ne pouvons réellement posséder 
avec plénitude ^ 

« Au contraire, l'amour qui a pour objet quelque 
chose d'éternel et d'infini nourrit notre âme d'une joie 
pure et sans aucun mélange de tristesse, et c'est vers ce 
bien si digne d'envie que doivent tendre tous nos ef- 
forts ^ » 

Cet objet éternel et infini, l'âme ne peut l'aimer, si 
elle ne le peut connaître. Mais qu'il lui soit donné de le 
concevoir avec clarté, elle pourra dès lors le posséder 
avec plénitude, et la jouissance épurée de cette posses- 



1. Lettre XVm, tome III, page 401. 

2. Éthique, part, v, Schol. de la Propos. XX. 

3. De la Réforme de l' Entendement j tome III, page 300. 
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sion tout intellectuelle aura ce privilège qu'elle se lais- 
sera partager sans s'affaiblir. 

Le problème fondamental de la vie humame est donc 
celui-ci : par quels moyens Vâme peut-elle atteindre l'Être 
infini et étemel dont la connaissance doit combler tous 
ses désirs? Spinoza porte ici un regard attentif sur la 
nature de l'entendement humain, et il esquisse une 
théorie des degrés de la connaissance, un peu embar- 
rassée au premier aspect, mais très-simple en réalité. 

On peut ramener toutes nos perceptions à quatre 
espèces fondamentales * : la première est fondée sur un 
simple ouï-dire, et en général sur un signe. La seconde 
est acquise par une expérience vague^ c'est-à-dire passive, 
et qui n'est pas déterminée par l'entendement. La troi- 
sième consiste à concevoir une chose par son rapport à 
une autre chose, mais non pas d'une manière complète 
et adéquate. La quatrième atteint une chose dans son 
essence ou dans sa cause immédiate. 

Ainsi, au plus bas degré de la connaissance, Spinoza 
place ces croyances aveugles, ces tumultueuses impres- 
sions, ces images confuses dont se repaît le vulgaire. 
C'est le monde de l'imagination et des sens, la région de 
l'opinion et des préjugés. Spinoza y trace une division, 
mais à laquelle il n'attribue que peu d'importance, puis- 
qu'il réunit dans Y Éthique, sous le nom de connaissance 
du premier genre % ce qu'il a distingué dans la Réforme 
de l'entendement en perception par simple oui-dire et 
perception par voie d'expérience vague. Je sais par 
simple ouï-dire quel est le jour de ma naissance, quels 
furent mes parents, et autres choses semblables. C'est 



1. De la Réforme de l'Entendement, lome III, page 303. 

2. Éthique^ part. 2, Schol. de la Propos. XL. 
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parune exp^ience vague que je sais que je dois mourir; 
car si j'affirme cela, c'est que j*ai vu mourir plusieurs 
de mes semblables, quoiqu'ib n'aient pas tous vécu le 
méHie espacede temps ni succombé à la même malade. 
Je sais de la mième maniée que Thuile a la vertu de 
nourrir la flamme et Teau celle de Véteindre^ et eo géné-^ 
m) toutes les ckoses qui se rapportent à Tusage ordinaire 
de la vie. 

Le premier genre de couaissance, utile pour la vie » 
n'est d'aucun prix pour la science. U atteint les acci- 
dents, la surface des choses, non leur essence et leur 
fond. Livré à une mobilité p^^tuelle, ouvrage de ta 
fortune et du hasard, et bob de l'activité interne de la 
pensée, il agite et eeeupe Vim^ mais ne l' éclaire pas. 
C'est la souree dee passioae mauvaises qui jett^t sans 
cesse leur ombre sur les idées pures de l'entendement, 
arrachent l'âme à eUe-méme, la dispersent ea quelque 
sorte vers les choses extérieures et troublent la sérénité 
de ses contemplations. 

La connaissance du second genre est un premier eBkxri 
peur se dégager des t^ëbres du monde sensible. Elle 
consiste à rattacher un effet à sa cause, un phénomène 
à sa loi, une conséquence à son principe. C'est le pro- 
cédé des géomètres, qui ramènent les propriétés des 
nombres, des figures, à un système régulier de proposi- 
tions simples, d'axiomes incontestables. En général^ 
c'est la raison discursive, par laquelle l'esprit humain, 
aidé de l'analyse et de la synthèse, monte du particulier 
au général, redescend du général au particulier, poulr 
accroître sans cesse , pour éclaircir et pour enchaîner de 
plus en plus ses connaissances. 

Que manque-t-il à ce genre de perception? une seule 
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chose , mais capitale. La raison discursive, le raisonne- 
ment, tout infaillible qu'il soit, est un procédé aveugle. 
Il explique le fait par sa loi, mais il n'explique pas cette 
loi. Il établit la conséquence par les principes ; mais les 
principes eux-mêmes, il les accepte sans les établir. 11 
fait de nos pensées une chaîne d'une régularité parfaite, 
mais il n'en peut fixer le premier anneau. 

n y a donc au-dessus du raisonnement une faculté 
supérieure, c'est la raison, dont l'objet propre est l'Être 
en soi et par soi. 

Spinoza éclaircit ces quatre modes de perception par 
un ingénieux exemple : Trois nombres, dit-il*, sont 
donnés; on en cherche un quatrième qui soit au troi- 
sième comme le second est au premier. Nos mar- 
chands disent qu'ils savent fort bien ce qu'il y a à faire 
pour trouver ce quatrième nombre; ils n'ont pas, en 
effet, encore oublié l'opération qu'ils ont apprise dé 
leurs maîtres, la(][uelle est, bien entendu, tout empirique 
et sans démonstration. D'autres tirent de quelques cas 
particuliers empruntés à l'expérience un axiome général. 
Ils prennent up ei^emple comme celui-ci : 2 : 4 : : 3 : 6; 
ils trouvent par l'çxpérience que, le second de ces nom- 
bres étant multiplié par le troisième, le produit divisé 
par le premier donne 6 pour quotient ; et ils concluent 
de là qu'une opération semblable est bonne pour trouver 
tout quatrième nombre proportionnel. Quant aux mathé- 
maticiens, ils savent, par la démonstration de la XIX* 
Proposition du livre vu d'Euclide, quels nombres sont 
proportionnels entre eux ; ils savent, par la nature même 
et par les propriétés de la proportion, que le produit du 

1. De la Réforme de l'Entendement, tome III, page 282. 
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premier nombre par le quatrième est égal au produit du 
troisième par le second ; mais ils ne voient point la pro- 
portionnalité adéquate des nombres donnés, ou, s'ils la 
voient, ils ne la voient point par la vertu de la proposi- 
tion d'Euclide, mais bien par intuition et sans faire 
aucune opération. 

Le plus haut degré de la connaissance consiste donc 
dans l'intuition immédiate d'une vérité évidente d'elle- 
même, dans ce coup d'œil instantané par lequel l'esprit, 
sans effort, sans obstacle, sans intermédiaire, saisit son 
objet, l'embrasse tout entier, et s'y repose en quelque 
sorte dans une lumière sans mélange et dans une par- 
faite sérénité. 

Spinoza donne divers exemples de ce mode supérieur 
de la connaissance, et quelques-uns peuvent paraître 
mal choisis: « Nous savons, dit-il, d'une perception im- 
médiate, que 21 et 3 font 5; qu'étant donnés les nombres 
1 : 2 : : 3 : , le quatrième nombre proportionnel est 6 ; 
enfin, que deux lignes parallèles à une ;troisième sont 
parallèles entre elles. » 

Il semble que cette dernière vérité peut se prouver par 
le raisonnement et a même besoin de l'être. Ce n'est 
donc pas une vérité immédiate. Et de là on pourrait con- 
clure que Spinoza ne s'est point formé une idée parfaite- 
ment claire du procédé de l'intuition immédiate, et qu'à 
l'exemple de beaucoup d'autres profonds logiciens, il a 
confondu le raisonnement et la raison. 

Mais il n'en est rien. Spinoza reconnaît deux degrés^ 
dans l'intuition immédiate, et cette distinction est aussi 
claire que juste et profonde. A son premier degré, la 
raison perçoit les objets, non pas encore en eux-mêmes, 
mais dans leur cause immédiate. Par exemple , en me 
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formant une idée claire et distincte d*un certain mode 
de rétendue, je le conçois dans sa cause immédiate, 
savoir, l'étendue infinie et divine. Il y a bien là une sorte 
de déduction, mais rapide comme Féclair, et si soudaine 
et si lumineuse qu'elle ressemble à une intuition. L'effet, 
sa cause, leur rapport, l'esprit saisit tout cela comme 
d'un seul trait. 

Au second degré, qui est le comble et la perfection 
de la pensée, l'esprit atteint directement ce qui est, non 
plus dans sa cause, mais en soi. C'est ainsi que nous 
concevons la Substance, la Perfection, Dieu. Il n'y a ici 
aucun mouvement dans la pensée, aucun obstacle, aucun 
intermédiaire entre elle et son objet. L'immédiation est 
absolue. Le sujet et l'objet de la connaissance se touchent 
et s'identifient dans un acte indivisible. 

Voilà le type, l'idéal de l'intuition immédiate. Le pre- 
mier degré n'est qu'un échelon pour s'élever à celui-là, 
qui seul achève et accomplit la connaissance. 

Après avoir décrit les différentes espèces de percep- 
tions, Spinoza examine tour à tour leur valeur scienti- 
fique. L'expérience, sous sa double forme, ne peut four- 
nir une connaissance philosophique ; car elle donne des 
images confuses, et le philosophe cherche des idées ; 
elle n'atteint que les accidents des choses, et la science 
néglige l'accidentpour s'attacher à l'essence. L'expérience 
est donc absolument proscrite , sans restriction et sans 
réserve, du domaine de la métaphysique *. 

La connaissance du second genre est moins sévère- 
ment traitée, parce qu'elle conduit à l'intuition immé- 
diate. Toutefois, ce genre de perception n'est pas celui 
1 

1. De la Réforme de l'Entendement f tome III, pages 306^ 307. Voyez aussi 
Lettre à Simon de Vries, tome III, pag. 378. 
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que le philosopha doîliiiieUre en usage. Le raisonnement 
donne, il est vrai, la certitude, maïs la certitude ne suffit 
pas au philosophe, il lui feut aussi la lumi^. 

Ce mépris du' raisonnement pan^ au premier abord 
fort é<vange, et l'on ne peut concevoir que Spinoza» cet 
hfd)ile et puissant raisonneur, ait voulu interdire aux 
philosophes un instrument qu'il manie sans cesse et qui 
est^ entre ses mains d'une inépuisable fécondité. 

Mais il îmt bim entendre sa pensée. 

Spinoza distingue deux manières de raisonner: ou 
bien Ton enchahie le» unes aux autres une suite dépensées 
à l'aide de certains principes qu'on accepte sans les exa- 
miner et sans les comprendre, et c'est ce raisonnement 
aveugle que Spinoza exclut de la philosophie ; ou bien 
l'on part d'un principe clairement et immédiatement 
aperçu en lui-^méme, et de l'idée adéquate de ce principe 
on va à l'idée adéquate de ses effets, de ses conséquences, 
et voilà le raisonnement philosophique, où tout est in- 
telligible et clair, où les images des sens et les croyances 
aveugles n'ont aucune place. Élevé à cette hauteur, le 
raisonnement se confond presque avec l'intuition immé- 
diate ; il est le plus puissant tevieir de Pesprit humain; 
il n'y a au-dessus que Titttuition inteltectueHe dans son 
degré supérieur et unique de pureté et d'énergie, qm 
met foce à hce la pensée et son plus sublime objet, les 
unissant et, pour ainsi dire, lesuniâant l'un avec l'autre. 
La loi de la pensée philosophique, o'est donc de fonder 
la science sur des idées claires et distinctes, et de ne 
faire usage d'aucun autre procédé que de l'intuition imr 
médiate et du raisomiement appuyé sur elle. Or^ le pre- 
mier objet de l'intuition immédiate, c'est l'Être parfait. 
Spinoza conclut donc finalement que : « la méthode par^ 
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faite est celle qui enseigne à diriger l'esprit sous la loi de 
ridée de l'Être absolument parfait •, 

Le reproche qui s'élève tout d* abord contre une telle 
méthode, c'est de fonder la philosophie sur des concep- 
tions abstraites, de confondre de pures notions avec les 
essences réelles, en Un mot de réaliser des abstractions. 
Assurément, Spinoza mérite souvent ce reproche; mais 
il devient d'autant plus intéressant de constater qu'il 
était en garde contre le péril des abstractions réali- 
sées ; et s'il y est souvait tombé, ce n'est point certain 
nement par ignorance. 

Spinoza professe positivement cette doctrine, que les 
universaux n'ont qu'une réalité abstraite, et que tout ce 
qui est réel est individuel *. Il se moque de ceux qui at- 
tribuent une réalité indépendante et effective à ces êtres 
de raison , l'homme, le cheval, et il ajoute, ce qui est 
plus grave, la volonté*. La source la plus ordinaire de 
nos erreurs, dit-il, c'est que nous confondons les univer- 
saux avec les êtres singuliers et individuels, et de purs 
abstraits, des êtres de raison avec les choses réelles * 
Ne semble-t-il pas que Spinoza, ce grand réalisateur 
d'abstractions , prononce ici lui-même la condamnation 
de son système? 

Mais essayons de nous rendre compte de ce point sin- 
gulier de sa doctrine, un des plus graves et des plus dé- 
licats qui se puissent toucher. 

Spinoza explique fort nettement l'origine et la forma- 
tion de nos idées les plus générales, de ces termes qu'on 

l,De la Réforme de VErUendement, tome Ht, page 312. 

2. Ethique j part. 2. Propos. XLVIII, ou Schol. 

3. Lettre à Oldenb.j tome III, pag. 352. — Comp. De la Béforme de l'En^ 
tendemcnt, tome III, page 316. 

4. Éthique, De TAme, Schol. de la Propos. ZLIX> 
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nomme, dit-il, transcendentaux, comme être, chose, 
quelque chose*. L'âme humaine ne peut embrasser 
qu'un certain nombre d'images d'une manière distincte. 
Si ce nombre est dépassé, les images se mêlent et se 
confondent, et l'âme, n'imaginant plus alors les choses 
que dans une extrême confusion, les comprend toutes 
dans un seul prédicat, le prédicat être, le prédicat 
chose, etc. 

Il suit de là qu'à mesure qu'on s'éloigne des êtres 
particuliers, on abandonne le réel, pour s'enfoncer dans 
la région des images confuses, de sorte que le genre le 
plus universel, le genre généralissime est la plus vague 
des conceptions, la plus creuse et la plus vide des 
pensées. 

Spinoza le dit en propres termes : 

« Plus l'existence est conçue généralement, plus elle 
est conçue confusément, et plus facilement elle peut être 
attribuée à un objet quelconque. Au contraire, dès que 
nous concevons l'existence d'une façon plus particulière, 
nous la comprenons d'une façon plus distincte ' ». 

Voilà Spinoza nominaliste. Comment expliquer alors 
ce dédain de l'expérience, cette préférence donnée au 
raisonnement, cet usage des définitions et des axiomes, 
enfin ce réalisme excessif et sans mesure qui plus tard 
lui fera retrancher aux âmes et aux corps toute existence 
distincte pour la transporter tout entière dans la pensée 
et dans l'étendue indéterminées, ces deux universaux 
réalisés, ces deux abstractions données comme la per- 
fection de l'existence? 

Cette explication est très-simple: pour Spinoza il y a 



1. Éthique, derAme^ Schol. I de la Propos. XL. 

t. De la Réforme de l'Entendement, lome îll^ page 316. 
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deux sortes d'expériences infiniment différentes Tune de 
l'autre: l'expérience ordinaire, l'intuition sensible, et 
puis ce genre sublime d'expérience qui n'atteint plus de 
vaines images, mais des idées, qui pénètre au delà des 
accidents et nous découvre les essences ; c'est l'intuition 
intellectuelle. 

Ici Spinoza devient réaliste, de nominaliste qu'il était 
tout à l'heure. A ses yeux, la pensée absolue et l'étendue 
absolue ne sont pas des universaux, des abstraits, mais 
des essences particulières et déterminées, saisies par une 
intuition claire et adéquate à son objet. Et la Substance 
n'est' point le fruit tardif d'une longue suite de générali- 
sations ; ce n'est point le dernier universel, le dernier 
abstrait ; la Substance est saisie par une intuition absolu- 
ment immédiate , la plus déterminée , la plus distincte, 
la plus adéquate de toutes. 

De là l'importance que donne Spinoza aux définitions. 
H les entend d'une façon toute platonicienne. La défini- 
tion d'un objet, dit-il, exprime ce qu'il y a en lui de fon- 
damental^ son essence, son idée. 

« Une définition pour être parfaite devra expliquer 
l'essence intime de la chose, de façon que toutes ses 
propriétés s'en puissent déduire*. 

« Or l'essence intime d'une chose, c'est son rapport à 
sa cause immédiate. » 

Ces passages expliquent, ce nous semble, ia contra- 
diction apparente du nominalisme de Spinoza et de son 
réalisme. Son nominalisme ne porte que sur les images 
confuses des sens, sur cette généralisation bâtarde, ou- 
vrage de l'imagination et du hasard, et qui ne représente 
que le dernier degré de confusion des choses. 

1. De la Réforme de l'Entendement, tome ni, page 336. 

I. * 3 
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Au fond, Spinoza est réaliste pur : 

« Il est, dit-il, absolumenft nécessaire de tirer toutes 
nos idées des choses physiques, c'est-à-dire des étreB 
réels, en allant suivant la série des causes d'un être réel 
i un autre être réel , sans passer aux choses abstraites 
et universelles, ni pour en conclure rien de réel, ni pour 
les conclure de quelque être réel •. » 

Mais de quels êtres physiques parle ici Spinoza ? 

« Par la série des causes et des êtres réels, je n'entends 
point la série des choses particulières et changeantes, 
mais seulement la série des choses fixes et étemelles. » 

Voici enfin un passage qui unit et éclaircit tout : 

« D'où il résulte que ces choses fixes et éternelles, 
quoique particulières, seront pour nous, à cause de leur 
présence dans tout l'univers et de l'étendue de leur puis- 
sance, comme des universaux, c'est-à-dire comme les 
genres des définitions des choses particulières, et comme 
les causes immédiates de toutes choses*. » 

Voilà les vrais universaux, non pas des abstractions 
logiques, mais des causes, des essences, et comme dit 
Platon, des idées. 

Nous pouvons maintenant nous former une idée à peu 
près complète de la méthode de Spinoza: elle consiste, 
avant tout, à purifier son esprit de tout préjugé, de toute 
image sensible, à l'éprouver par le raisonnement, qui est 
comme une préparation et un passage à des fonctions 
plus hautes, pour parvenir enfin à la contemplation des 
idées dans toute leur pureté ; les idées nous élèveront 
comme d'elles-mêmes à l'idée de l'objet le plus réel et 
le plus parfait, savoir, l'Être en soi et par soi. Le philo- 

1. Delà Réforme de l'Entendement ^ tome III, page 337« 

2. làid.f page 338. 
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sophe devra prendre possession de cette idée par urne 
définition exacte, et y rattacher par des liens étroits le 
système entier des idées. C*est alors que Fesprit humain 
reproduira dans Tordre de ses conceptions Tordre même 
des choses, et ^ela science sera épuisée. 

Spinoza tient en main Tidée fondamentale de sa phi- 
losophie, Tidée de TÊtre infini et parfait, et il s*est donné 
une méthode is&iUihle à ses yeux pour en tirer la réso^ 
lution de kius les pcohlèmes. Que lui manque-t-il donc 
pour se mettre à Tœuvre? rien sans doute; mais le 
scepticisme Tacrète et lui demande s'il ne craint pas de 
fonder la soi^ice sur une obimice, la chimère de TÊtre 
parfait. Toute sa philosophie va découler d'une idée 
^Beuûèra;^ quiTassure ({ue« cette idée est vraie? Or, si 
elle n*est pas vraie., sa philosophie ne sera qjjCun tissu 
régulier d'illusions. 

n ne faui pas croire que Spinoza s'arrête long-temps 
à discuter cette objection. Esprit vigoureux et plein de 
sève, ardent à la recherche du vrai, passionné pour leSr 
systèmes, profondément pénétré de la puissance delà 
raûson, Spinoza ne pouvait avoir pour le scepticisme que 
de Tiudifférence ou du dédain. 

« Oa ne peut pas parler de science avec un sceptique, 
mais seulement d' suaires ^ » 

€ Le véritable rôle d'un, sceptique, c'est d'être muet. » 

c Entre un sc^que et un aijU.omate, où est la dif- 
férence * ? » 

Spinoza recherche ensuite très^sérieusement Torigine 
dtt scepticisme, et il résout la difficulté q^u'U s'est pro- 

I. Delà Réforme de l'Entendement, tome III, page 314. 
t. Und., page UK 
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posée lui-même avec un bon sens et une profondeur 
admirables. 

L'origine du doute, c'est Terreur, c* est la contradic- 
tion où tombe la raison quand elle ne garde pas Tordre 
des idées. On commence par douter des choses qu'oD 
avait admises ; puis, de proche en proche, on en vient à 
douter de tout, à douter de la raison même. 

Mais assigner la cause du doute, c'est donner le 
moyen de la détruire. L'erreur n'est rien de positif et 
d'absolu ; elle naît de la confusion de nos idées. « Celui 
qui commencera par où il faut commencer, sans jamais 
passer un anneau de la chaîne qui unit les choses, n'aura 
jamais que des idées claires et distinctes, et il ne doutera 
jamais'. » 

Je dis que cette solution est très-profonde. Quelle 
est, en effet, la question entre le scepticisme et le dogma- 
tisme? c'est, dira un sceptique, de savoir si la raison 
humaine est légitime ou non, problème insoluble pour 
le dogmatisme. Nullement; car un sceptique n'est pas 
un sophiste ; il ne doute pas sans dire pourquoi. Or, 
qu'est-ee qui conduit un esprit sérieux à douter de la 
légitimité de la raison î c'est qu'il la croit sujette à des 
contradictions nécessaires. Mais s'il est prouvé que la 
contradiction a sa source, non dans les idées, mais dans 
le défaut d'ordre dans les idées, en d'autres termes, non 
dans la raison même, mais dans l'homme qui s'en sert 
mal, je demande si la racine du doute n'est pas détruite 
et le problème résolu? Quiconque a des idées claires et 
distinctes, formant une suite exacte et parfaite où la 
contradiction n'a pas de place, et cherche quelque chose 

i» Delà Réforme de l'Entendement, tome III, page 312 sqq. 
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au delà, est un sophiste ou un fou. C*est le cas de dire 
avec Spinoza : « Il ne faut point chercher des raisons 
pour les sceptiques, mais des remèdes, des remèdes 
jcontre la maladie de Topiniâtreté*. » Spinoza n'est 
donc pas ébranlé, mais plutôt confirmé dans sa mé- 
thode par les arguments du scepticisme, et il conclut en 
la rappelant d'un seul trait : 

« Notre esprit, pour reproduire une image fidèle de la 
nature, doit donc déduire toutes ses idées de celle qui 
représente Torigine et la source de la nature entière, afin 
qu'elle devienne la source et l'origine de toutes nos 
idées '. » 

IL 

IDEE FONDAMENTALE DE LA PHILOSOPHIE DE SPINOZA. 

De la Substance^ — de tAttribut^ — du Mode. 

Toute la philosophie de Spinoza devait être et est en 
effet le développement d'une seule idée, l'idée de l'Infini, 
du Parfait, ou, comme il dit, de la Substance. 

La Substance, c'est l'Être, non pas tel ou tel êlre, non 
pas rétre en général, l'être abstrait, mais l'Être absolu, 
l'Être dans sa plénitude, l'Être qui est tout l'être*, l'Être 
hors duquel rien ne peut être ni être conçu 

La Substance a nécessairement des attributs qui carac- 
térisent et expriment son essence; autrement la Subs- 
tance serait un pur abstrait, un genre, le plus général et 

1. De la Réforme de l'Entendetnent, tome III, page 329. 

2. ibtd ,page 312. 

3. Ibid.. Dafires32fi. 



2. iot£(.,page 312. 

3. Ibid.j F«iges328. 
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par conséquent le plus ride de tous * ; elle se ccmfoiiârait 



a^ec ridée vague et confuse d*étre pur, unWersel, 
réalité et sans fond , pensée creuse et stérile, £int(h8te 
indécis, ouvrage des sens et de Timagination puisée*. 

La Substance est indéterminée, en ce sens que tovte 
détermination est une limite et toute limite une néga- 
tion'; mais elle est profondément et nécessair^nent 
déterminée, ta ce sens qu'elle est réelle et parfaite, et 
possède à ce titre des atMbuts nécessaires, tellenwBt 
unis à son essence qu'ils n'en peuvent être sépurét ft 
n'en sont pas même distingués en réalité; car Mes les 
attributs, vous ôtez l'essence de la Substance, vous dfei 
la Substance elle-même. 

La Substance, l'Être infini, a donc nécessairement des 
attributs , et chacun de ces attributs exprime à sa ma- 
nière l'essence de la Substance. Or, cette essence eotifi- 
finie, et il n'y a que des attributs infinis qui puissent 
exprimer une essenee infinie. Chaque attribut de la Subs- 
tance est donc nécessairement infini. Mais de quelle 
infinité? d'une înBliité relative et non absolue. Si en effet 
un attribut de la Substance était absolument infinii S 
serait donc Tlnfini, il serait la Substance elle-même. Or 
fl n'est pas la Substance, mais une manifestation de la 
Substance, distincte de toute autre manifestation, part!-^ 
eulière et déterminée par conséquent, parfaite et infinie 
en elle-même, mais dans un genre particulier et détef-* 
miné d'mflnité et de perfection. 

Ainsi, la Pensée est un attribut de la Substance; car 



1. Ethique, part. î, Scbol. i de la Propos. 40* — Comp. Ibid», part. 4, 
Préambule. 

2. Éthique j part. 2, Scbol. I delà Propos. 40. 
I. Lettre» j tome III, pages 416,417,418. 
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elle est une manifestation de TÉtre. La Pensée est donc 
infinie. Mais la Pensée n'est pas FÉtendue, qui est a*f5ii 
une manifestation de TÊlre et par conséquent un autre 
attribut de la Substance. De même, TÉtendue n'est pas 
la Pensée. La Pensée et l'Étendue sont donc infinies, 
mais d'une infinité relative, parfaites, mais d'une per* 
fection déterminée; elles sont donc, pour ainsi parler, 
parfaites et infinies d'une perfection imparfaite et d'une 
infinité finie. 

La Substance seule est l'Infini en soi, le Parfait en soi, 
r£tre plein et absolu. Or^il ne sufiit pas que chaque 
attribut de la Substance en exprime, par son infinité 
relative, l'absolue infinité; il faut, pour exprimer abso- 
lument une infinité vraiment abs^ue, non-seulement 
des attributs infinis, mais une infinité d'attributs infinis. 
Si un certain nombre, un nombre fini d'attributs infinis» 
exprimait complètement l'essence de la Substance, cette 
essence ne serait donc pas infinie et inépuisable; il y 
aurait en elle une limite, une négation, sinon dans cha« 
cune de ses manifestations prise en elle-même, au moins 
dans sa nature et dans son fond. Or, il y a contradiction 
que le fini trouve place dans ce qui est l'Infini môme , 
et que quelque chose de négatif puisse pénétrer dans ce 
qui est l'absolu positif, l'Être. Ce qui n'est infini que d'une 
manière déterminée n'exclut pas, mais au contraire im- 
plique quelque négation; mais l'Infini absolu implique 
au c(mtraire la négation de toute négation. Tout nombre, 
8i prodigieux qu'on voudra, d'attributs infinis est donc 
infiniment éloigné de pouvoir exprimer l'essence infinie 
de la Substance, et U n*y a qu'une infinité d'attributs 
infinis qui soit capable de représenter d'une manière 
adéquate une nature qui n'est pas seulement infiniet 
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mais qui est Tlnfini même, VTrifini absolu, Tlnfini infi- 
niment infini. 

La Substance a donc nécessairement des attributs, 
une infinité d'attributs, et chacun de ces attributs est 
infini dans son genre. Or un attribut infini a nécessaire- 
ment des modes. Que serait-ce en effet que la Pensée 
sans les idées qui en expriment et en développent Tes- 
sence? que serait-ce queTÉtendue sans les figures qui 
la déterminent, sans les mouvements qui la diversifient? 
La Pensée et FÉtendue ne sont point des universaux, des 
abstraits, des idées vagues et confuses ; ce sont des ma- 
nifestations réelles de l'Être; et l'Être n'est point quelque 
chose de stérile et de mort, c'est l'activité, c'est la vie. 
De même donc qu'il faut des attributs pour exprimer 
l'essence de la Substance, il faut des modes pour expri- 
mer l'essence des attributs; ôtez les modes de l'attribut, 
et l'attribut n'est plus, tout comme l'Être cesserait 
d'être, si les attributs qui expriment son être étaient 
supposés évanouis. 

Les modes sont nécessairement finis ; car ils sont mul- 
tiples. Or si chacun d'eux était infini, l'attribut dont ils 
expriment l'essence n'aurait plus un genre unique et 
déterminé d'infinité; il serait l'Infini en soi, et non tel ou 
tel infini ; il ne serait plus l'attribut de la Substance, 
mais la Substance elle-même. Le mode ne peut donc ex- 
primer que d'une manière finie l'infinité relative de 
l'attribut, comme l'attribut ne peut exprimer que d'une 
manière relative, quoique infinie, l'absolue infinité de la 
Substance. 

Mais l'attribut est néanmoins infini en lui-même, et 
l'infinité de son essence doit se faire reconnaître dans 
ses manifestations. Or, supposez qu'un attribut de la 
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lubstance n*eût qu'un certain nombre de modes, cet 
ttribut ne serait pas infini, puisqu'il pourrait être 
puisé; il y a contradiction, par exemple, qu'un certain 
ombre d'idées épuise l'essence infinie de la Pensée, 
u'une étendue infinie soit exprimée par une certaine 
randeur corpprelle, si prodigieuse qu'on la suppose. 

La pensée infinie doit donc se développer par une infi- 
ité inépuisable d'idées, et l'étendue infinie ne peut être 
xprimée dans sa perfection et sa totalité que par une va- 
iété infinie de grandeurs, de figures et de mouvements. 

Ainsi donc, du sein de la Substance s'écoulent néces- 
airement une infinité d'attributs, et du sein de chacun 
e ces attributs s'écoulent nécessairement une infinité de 
iodes. Les attributs ne sont pas séparés de la Substance, 
is modes ne le sont point des attributs. Le rapport de 
attribut à la Substance est le même que celui du mode 
l'attribut; tout s'enchaîne sans se confondre, tout se 
istingue sans se séparer. Une loi commune, une pro- 
ortion constante, un lien nécessaire retiennent éter- 
ellement distincts et éternellement unis la Substance, 
Attribut et le Mode; et c'est là l'Être, la Réalité, Dieu. 

Voilà l'idée-mère de la métaphysique de Spinoza. On 
e peut nier que ce vigoureux génie ne l'ait développée 
vcc puissance dans un riche et vaste système, mais il 
'y est épuisé et n'a jamais dépassé l'horizon qu'elle lui 
raçait. 

Ce qu'on doit surtout remarquer dans cette première 
esquisse du système, c'est l'effort de Spinoza pour n'y 
aisser pénétrer aucun élément empirique, aucune don- 
lée de la conscience et des sens; tout y est, à ce qu'il 
ui semble, strictement rationnel, nécessaire, absolu. 

Cette sévérité dans la déduction (à laquelle Spinoza n'a 
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pas toujours été fidèle] lui était imposée parla métbdA 
qu'il avait choisie; elle consiste, comme on Ta Tu^àsê 
dégager des impressions passives et confuses des moB, 
des fausses clartésdani Vknagination nous abuse einons 
séduit, pour s'élever, par Factivité interne de la pensée^ 
à la région des idées claires, et pénétrer d'idée es idët 
jusqu'à ridée suprême, Tidée de TÊtre parfait. Pan^miu 
à ce sommet des intelligibles, le philosophe doity aatsk 
d'une main ferme les premiers anneaux de la chaîne d» 
êtres, et en parcourir successivement tous les aimesoi. 
inférieurs, saimjamaia lâcher prise, jusqu'à ce que Vofdre 
entier des choses soit clak à se» yeux. 

L'expériaice n'a rien à faire ici*; elle ne poucssil 
que troubler de ses ténèbres la pureté de l'intuitiosi ii^ 
tcilectuelle et arrêter, par la force de ses impressions # 
]» séduction de ses prestiges, le progrès de la déductiao 
métaphysique. Comme la dialectique platonicienne^ la 
méthode de Spinoza exclut toute donnée sensible; elto 
part des idées, poursuit avec les idées, et c'est encûfs 
par les idées qu'elle s^achève et s'accomplit \ 

Si Spinosa n'avait pas eu le dessein prémédité de se 
passer de l'expérience, si, pour ainsi parler, il ne s'était 
pas mis un bandeau devant les yeux pour n'y point re^ 
garder, aurait-il construit le système entier des êtres 
avec ces trois seuls éléments : la Substance, l'Attribut 
et le Mode? . 

Certes, s'il est une réalité immédiatement observable 
pour l'homme, une réalité dont il ait le sentiment ésk» 

\ 

i. Delà Béforme de l'EniMdemmt, tome III, pages 306, 307. 
2. Comparez Spinoza, De la Béforme de l'Entendement, pages 308-3 if, et 
liitoii, Républiqw, lÎTre TI. 
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gique et permanent, c'est la réalité du principe même 
qui le constitue, la réalité du moi. Cherchez la place du 
moi dans l'univers de Spinoza; elle n'y est pas, elle n'y 
peut pas être. Le moi est-il une Substance? non; car la 
Substance, c'est l'Être en soi, l'Être absolument infini. 
Le moi est-il un attribut de la Substance? pas davan- 
tage; car tout attribut est encore infini, bien que d'une 
infinité relative. Le moi est donc un mode; mais cela 
n'est pas soutenable; car le moi a une existence propre 
et distincte, et quoique parfaitement un et simple, il 
contient en soi une infinie variété d'opérations. Le moi 
serait donc tout au plus une collection de modes; mais 
une collection est une abstraction , une unité toute ma-* 
thématique, et le moi est une force réelle, une vivante 
unité. Le moi est donc banni sans retour de l'univers 
de Spinoza. C'est en vain que ia conscience y réclame 
sa place; une nécessité logique, inhérente à la nature 
du système, l'écarté et le chasse tour à tour de tous les 
degrés de l'existence. 

Mais non-seulement Spinoza ne recule pas devant les 
diflScultés que le sens commun oppose à son système, 
fl semble quelquefois les provoquer lui-même et aller 
au-devant d'elles avec une sincérité et une hardiesse 
surprenantes. 

Ainsi, c'est un point fondamental de sa théorie de la 
Substance , que nous n'en connaissons que deux attri- 
buts, savoir : la pensée et l'étendue. Il n'en démontre 
pas moins avec force que la Substance doit nécessaire^ 
ment renfermer une infinité d'attributs. C'est se préparer 
une énorme difficulté , et on ne supposera pas sans 
doute qu'un aussi subtil génie ne Tait point aperçue. En 
tout cas, elle n'avait point échappé à la sollicitude afiec- 
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tueuse et pénétrante de Louis Meyer, qui l'avait signalée 
à Spinoza, entre beaucoup d'autres également graves, 
dans le secret de T amitié ' . 

Mais Spinoza n'était point homme à sacrifier une né- 
cessité logique à un fait d'observation. C'eût été à ses 
yeux un dérèglement d'esprit, un renversement de 
l'ordre des idées et des choses. L'expérience donne ce 
qui paraît, ce qui arrive, ce qui est; la logique donne ce 
qui doit être. C'est donc à l'expérience à se régler suivant 
les lois nécessaires que lui impose cette logique toute- 
puissante qui gouverne l'univers et que la science aspire 
à réfléchir. Or, rien ne se déduit de l'idée de l'Être 
qu'une infinité d'attributs , et de l'idée des attributs, 
qu'une infinité de modes. La Substance renferme donc 
une infinité d'attributs, quelque petit nombre que nous 
en connaissions; et tout ce qui n'est pas la Substance, 
ou l'attribut ou le mode de la Substance, tout cela, en 
dépit de la conscience qui proteste, n'est absolument 
rien et ne peut absolument pas être conçu. 

On doit comprendre maintenant qu'il serait inutile 
d'aller chercher dans Spinoza les preuves qui établissent, 
qui démontrent son système; ce serait peine perdue. 
Quiconque s'épuise à courir de théorème en théorème 
pour chercher l'argument capital, la preuve décisive sur 
laquelle repose le spinozisme, n'en a pas encore le se- 
cret. Lorsque Mairan, jeune encore, se passionna pour 
l'étude de Y Éthique et demanda à Malebranche de le 
guider dans cette périlleuse route, on sait avec quelle 
insistance, voisine de l'importunité, il pressait l'illustre 
Père de lui montrer enfin le point faible du spinozisme, 

i. Lettres, tome in, page 444 et suit. 
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Tendroit précis où la rigueur du raisonnement était en 
défaut, le paralogisme contenu dans la démonstration *. 
Malebranche éludait la question et ne pouvait assigner 
le paralogisme de Spinoza. C'est que ce paralogisme 
n'est pas dans tel ou tel endroit de Y Éthique, il est par- 
tout. Spinoza disposait d'une puissance de déduction 
vraiment incomparable, et à bien peu d'exceptions près, 
chacune de ses propositions, prise en soi, est d'une ri- 
gueur parfaite. Ce bourgeois de Rotterdam qui s'en- 
flamma soudain d'une si belle ardeur pour la philoso- 
phie, ayant voulu, pour réfuter Spinoza, se mettre à sa 
place et faire sur lui-même l'épreuve de la force de ses 
raisonnements, se trouva pris au piège; le tissu de théo- 
rèmes où il s'était enfermé volontairement se trouva 
impénétrable, et il ne put plus s'en dégager'. 

Le système de Spinoza est une vast^ conception fondée 
sur un seul principe qui contient en soi tous les déve- 
loppements que la logique la plus puissante y décou- 
vrira. La forme géométrique ne doit point ici faire illu- 
sion. Spinoza démontre sadoptrine, si l'on veut, mais il 
la démontre sous la condition de certaines données qui 
au fond la supposent et la contiennent. C'est un cercle 
vicieux perpétuel; ou pour mieux dire, au lieu d'une 
démonstration de son système, Spinoza s'en donne sans 
cesse à lui-même le spectacle, et il ne nous en présente 
dans son Éthique que le régulier développement. 
• * Déjà les premières définitions le contiennent tout en- 
tier. C'est qu'en efifet les définitions pour Spinoza ne sont^ 
point des conventions verbales, des signes arbitraires, 



1. Voyex la Correspondance de Malebranche avec Dortous de Mairan publiée 
pour la première fois par M. Feuillet de Conches, in-S", 1841. 

3. Voyez Bayle, Dict, crit., art. Spinoza. — Comp. Leibnits, Théodicéty 
partie 111, § 373. 

L 4 
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mais Feipressàon ligourouse derintuition immédiate des 
êtres réels. Les vrais principes, aux yeux de ce métaphysi- 
cien-géomètre, ce ne sent pas les axiomes, lesquels ne 
donnent que des vérités générales ; ce sont les défini* 
tions, car les définitions donnent les essences. , 

Voici les quatre définitions fondamentales : 

« J'entends par Substance ce qui est en soi et est cooçu 
par soi, c'est-à-dire ce dont le concept peut être formé 
sans avoir besoin du concept d'aucune autre chose '. 

« J'entends par Attribut ce que la raison conçoit dans 
la Substance comme constituanison essence *. 

<fi J'entends par Mode les afifections de la Substance, oo 
ce qui est dans autre chose et est conçu par cette mêse 
chose *. 

« J'entends par Dieu un être absolument infini, c'estr 
à-dire une Substance constituée par une infinité cf attri- 
buts infinis dont chacun exprime une essence étemeUe 
et infinie ^ 

« EXPUGATLON. Je dis absolument infini, et nou pal 
infini en son g6m*e; car tojEite chose qui est infinie seu- 
lement en son genre, on en peut nier une infinité ét'sMA* 
buts; mais quant à l'Être absolument infini, tout ce (fâ 
exprime une essence et n'enveloppe aucune négaUefl 
appartient à son essence. » 

Toiit philosophe remarquera l'étroite connexion à9 
ces quatre définitions. Mais il y a un théorème de l^pi* 
noza oà lui-même les a enchaînées avec une pr&:i8ion 
fit une force singulières; c'est dans \eDe Deo, lapfo|«« 



I . Éthique, part, i ,. Définiticn 9.. 
t. Défimtion 4. 

3. DéfimUon 5« 

4. Séfinitioii 9% 
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sition seizième où l'on peut dire que Spinoza est tont 
entier: 

H est de la nature de la Substance efe se développer nécessai- 
rement par une infinité d'attributs infinis infiniment mo^ 
difiés. 

Tennemann reproche à Spinoza de n'avoir pas suffi- 
samment étàbiSL cette proposition , et il a bien raison. 
Mais ce n'est pas là seulement, comme cet habile homme 
-(tarait le croire, une proposition très-importante ; c'est 
ridée même du système, et pour emprunter à Spinoza 
son langage, c'est le postulat de sa philosophie. 

i 

m '' 

DE DIEU. 

Spinoza a coojsiacré toute la première partie de 
V Éthique à exposer sa théorie de la nature divine. Son 
premier soin est de démontrer F impossibilité absolue 
de la production d'une Substance. 

Après avoir rappelé la nature de la Substance ^ il 
considère tour à tour l'hypothèse de la création ou pro-| 
duftion d'une substance daias le cas où la substance qui 
produit et la substance qui est produite auraient des 
attributs identiques *, et dans oelui où leui*« attributs 
seraient divers ^. Il réfute successivement ces deux, hy* 
pothèses, et conclut en général quime substance ne peut 
être produite par une autre substance % et plus générale^ 



1. De Dieu, Propos, i. 

î. De Dieu, Propos. 2 et 3. 

3. Éthique, part. 1, Propos, 4 et 5« 

4. Éthique, Propos. 4. • 
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ment encore qu'une substance ne peut absolument pas être 
produite \ Il est clair, en effet, que si deux substances 
d'attributs divers n*ont rien de commun, et par suite ne 
peuvent être cause Tune de Fautre , et s'il ne peut y 
avoir deux substances d'attributs identiques, il est clair, 
dis-je, que la production d'une substance par une autre 
substance est impossible, et déjà implicitement qu'il n'y 
a qu'une seule substance. 

On pourrait croire qu'en établissant cette thèse , le 
spînozisme a fait un grand pas. Ce serait se méprendre 
étrangement. La conclusion à laquelle aboutit pénible- 
ment Spinoza par l'enchaînement laborieux des six pre- 
mières propositions de V Éthique, cette conclusion est 
pour ainsi dire évidente d'elle-même. Traduisez-la, en 
effet, en langage ordinaire : elle signifie qu'un être qui, 
par hypothèse, est une Substance, c'est-à-dire existe en 
soi et par soi, ne peut être produit, c'est-à-dire exister 
et être conçu par un autre être, ce qui a à peine besoin 
d'être démontré. 

Le langage ici peut faire quelque illusion, et ce n'est 
pas sans apparence de raison qu'on a reproché à Spi- 
noza d'avoir profité de l'ambiguïté de la langue qu'il 
s'était faite pour introduire ses doctrines par des voies 
détournées. Ici, par exemple, à prendre les mots dans 
le sens ordinaire, il semble qu'il soit démontré que la 
création est impossible, principe justement cher au 
panthéisme ; tandis qu'au fond, tout ce qui est démon- 
tré, c'est que l'Etre en soi est nécessairement incréé, 
vérité incontestable, dont le panthéisme n'a rien à tirer. 
Mais il ne faut pas croire que Spinoza ait voulu sur- 

I. Coroll. de la Propos. 6. 
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prendre ses lecteurs, et leur insÎDuer perfidement des 
^ principes qu'il se sentait incapable de démontrer. J'ose 
dire qu'un tel calcul était infiniment éloigné de la con- 
viction profonde et passionnée de Spinoza et de sa 
droiture. Mais s'il ne faut pas lui imputer à crime une 
ambiguïté qu'il a créée sans le vouloir, elle n'en est pas 
pour cela moins déplorable. Spinoza ne se servait qu'à 
regret de la langue vulgaire; il n'y trouvait pas cette 
justesse et cette précision si nécessaires à Tordre des 
idées, n se plaint souvent que les langues sont mal 
faites, qu'elles sont empreintes des préjugés populaires. 
Par exemple , les mots positifs expriment presque tou- 
jours des choses négatives, et les objets les plus positifs 
et les plus réels sont exprimés par des mots négatifs. 
« Les objets matériels, dit-il ingénieusement, ayant été 
nommés les premiers, ont usurpé les mots positifs ' . » 
On dirait que Spinoza veut prendre sa revanche contre 
les préjugés du sens commun en se composant une lan- 
gue diamétralement opposée à la langue ordinaire. C'est 
pourquoi l'Être qui existe en soi lui paraît seul digne 
de porter le nom de Substance; tout ce qui n'a qu'une 
existence empruntée ne mérite pas ce beau nom. 

Il n'y a point là de supercherie, je le répète, mais 
une réaction excessive contre la langue ordinaire, aussi 
innocente dans l'intention de Spinoza que déplorable 
dans 9es suites. 

Spinoza a établi qu'une Substance ne peut être pro- 
duite ou créée par une autre Substance. Est-ce à dire 
qu'il n'y ait qu'une seule Substance? Cela n'est point 
encore démontré. Car, de ce que la Substance est de sa 

1. Delà Réforme de l'Entendement, tome III, page 334« 
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nature incréée, il ne s'ensuit pas qtfil ne puisse y avoir 
plusieurs substances, mais seulement que, s'il en existe 
en effet plusieurs , elles sont toutes incréées et , à ce 
titre , indépendantes Tune de l'autre. D'ailleurs, on ne 
sait pas encore s'il existe une Substance. Il faut donc, 
pour établir l'unicité de la Substance, démontrer deux 
choses : premièrement, qu'il y a une Substance; secon- 
dement, qu'il ne peut y en avoir qu'une seule. 

Rien au monde nëpouvait moins embarrasser Spinoza 
que la démonstration de l'existence de la Substance, 
c'est-à-dire de l'existence de Dieu. On l'a accusé d'a- 
théisme et d'impiété; mais répéter avec passion une 
accusation injuste, sans prendre la peine de la vérifier 
ni même de la comprendre, est-ce en changer le ca- 
ractère? 

Voici la démonstration de Spinoza : « Dieu y c'est-à- 
dire une substance constituée par une infinité éP attributs dont 
chacun exprime une essence éternelle et infinie, existe nièces- 
sairement. — Démonstr. Si vous niez Dieu, concevez, s'il 
est possible, que Dieu n'existe pas. Son essence n'en- 
velopperait donc pas l'existence. Mais cela est absurde. 
Donc Dieu existe nécessairement. C. Q. F. D. » 

Il est aisé de reconnaître là le syllogisme célèbre de 
Leibnitz ', qui n'est que l'argument cartésien simplifié*. 



1 . Je le cite pour faciliter le rapprochement : • Ens ex ciûas essentia i 
« eiistentia, si est possibile, id est, si babet essentiam, existit (est axioma iden- 
« ticum demonstratione non indigens). Atqui, Deus est ens ex eujas essentia se- 
« qattur existentia (est definitio). Ergo, si Deus est possibilis, existit (per ipûis 
« coaceptusnecessitatem).t Leibnitz, Lettte à Bierling. 

2 . Je cite également le syllogisme de Descartes : « Dire que quelque attribut 
« est contenu dans la nature ou dans le concept d'une chose, c'est le même que de 
« dire que cet attribut est vrû de cette chose et qu'on est assuré qu'il est en die. 

f Or est-il que l'existence nécessaire est contenue dans la nature ou dans le 
c concept de Dieu. 

• Donc il est rrai de dire que Texisteuce nécessaire est en Dku, ou que Dieu 
« existe. • (Descartei, Réponses awc secondes Objections,) 
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Descartes ne raraH probablement point inventé, mais 
nnprunté , sans s'en rendre bien compte , à la tradition 
(colastkitte dont les jésuites Tavaient nourri ^ Au sur- 
filas, il ne fbut pas croire que Spinoza ait attribué à 
NI démonstration plus d'importance qu*il ne convient. 
S ssMit qu'un syllogisme résume une croyance, mais 
ne la fonde pas, et qu'il y a quelque chose de plus fort 
(foetous les syllogismes, je veux dire Télan irrésistible 
d*wie âme bien faite vers Dieu. C'est une belle parole 
tjoe <3€lle d'Hemsterfauis : « Un seul soupir de l'âme 
^fpA se manifeste de temps en temps vers le meilleur, 
le ftitor et le parfait, est une démonstration plus que 
géométrique de la Divinité *. > 

Spinoza n'aurait point désavoué cette forte et haute 
pensée. Ce grand logicien n'a pas méconnu , cette fois 
au moins, les limites de la logique ;^t il n'a pas ignoré que 
Pexfetence de Dieu, avant d*étre une conclusion, est un 
acte de foi de l'intelligence. Pour Spinoza, une âme phi- 
losophique est celle où ridée de Dieu domine sans par- 
tage H gouverne en maîtresse absolue les pensées et les 
désirs, llne telte âme ne peut point douter de l'existence 
de Die«, car pour elle tout la contient et la suppose. Ce 
qal rend l'existence de Dieu incertaine aux âmes vul- 
gaires, c'est que l'idée de Dieu est obscurcie en elles 
fkv les ténèbres des sens. Ce flot d'images et d'impres- 
àons qui les assaille et les emporte au gré du hasard ne 
Wv permet pas de prendre possession d'elles-mêmes 
etde «'^établir sur le terrain solide des idées. A ces in* 

!• Voy. saint Anselme, Proslogivm, cap. t ; —Saint Thomas, Summ. theolog., 
Pusl, quttst. îf art. 1. — Contra geniil, i, 10. — Ouns Scott, Opp-, tome Y, 
Nil, dist. î, quttst. 2. — Saint Bonaventure , Opwc», p. 712. — Aibertui 
%>utt, Summa tkeolog.f pars 1, tract. 3, quasst. 17. 

t. ifiM^^page46d. 
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telligences obscurcies il faut la lumière des démonstra- 
tions. Les âmes philosophiques n'en ont pas besoin : tout 
mode est pour elles la manifestation d'un attribut infini, 
qui manifeste lui-même une Substance infinie, de façon 
que si cette Substance n'existait pas, il n'y aurait rien. 
Aller du mode à l'attribut et de l'attribut à la Substance, 
revenir de la Substance à ses attributs et de ses attri- 
buts aux modes qui les manifestent, monter et redes- 
cendre sans cesse cette échelle sans se séparer un instant 
de ce qui en soutient tous les degrés, voilà le mouve- 
ment naturel d'une âme philosophique. Dieu est donc 
la condition immédiate de toute existence réelle, de 
toute pensée distincte. Quiconque pense , pense Dieu ; 
quiconque affirme, afiSrme Dieu. 

L'athéisme n'existe pas; celui qui déclare qu'il doute 
de l'existence de Dieu n'en a dans la bouche que le 
nom '. On peut vivre dans l'oubli de Dieu, mais on ne 
peut penser à Dieu et à la fois nier Dieu; ce serait 
penser hors des conditions de la pensée. Prouver l'exis- 
tence de Dieu, c'est ramener une âme à elle-mênae, 
c'est y réveiller une idée pour un temps évanouie, 
et Spinoza pense, comme Platon, que l'athéisme est 
une maladie de l'âme plutôt qu'une erreur de l'intel- 
ligence. 

Spinoza abonde en fortes paroles sur l'incontestable 
certitude de l'existence de Dieu. Personne n'a développa 
avec plus de hardiesse et de confiance l'argument célèbre 
qui déduit l'existence réelle de Dieu de l'idée de sa pe^ 
fection*. 



1. De la Réforme de l'Entendement, tome ni, page. 307, note 2. — Comp» 
Éthique, part. 1, Scholie 2 de la Propos. 8. 

2. Spinoza n'admettait pas l'argument a posteriori, je \eax dire celui quicf^ 
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« La perfection, dit-il *, n'ôte pas Texistence, elle la 
fonde. C'est Fimperfection qui la détruit; et il n*y a pas 
d'existence dont nbus puissions être plus certains que 
de celle d'un être absolument infini ou parfait, savoir, 
Dieu; car son essence excluant toute imperfection, et 
enveloppant, au contraire, la perfection absolue, toute 
espèce de doute sur son existence disparaît; et il suffit 
de quelque attention pour reconnaître que la certitude 
qu'on en possède est Ja plus haute certitude '. » 



fondé sur l'impossibilité d'an progrès à rinfini de causes secondes. On comprend 
bien que Spinoza ne pouTait pas reconnaître pour solide une preuve diamétrale- 
ment opposée à un des principes fondamentaux de sa philosophie (voyez Éthique, 
part, i, Propos, 18.) Mais non-seulement Spinoza ne veut pas de Tai^ment a 
posteriori pour son propre compte ; il ne veut pas qu^Aristote l'ait adopté. Yoicf 
un passage curieux d'une lettre à Louis Meyer : 

c Je Taux noter en passant que les nouveaux péripatéticiens ont mal compris^ 
« a mon avis, la démonstration que donnaient les anciens disciples d'Aristote de 
« l'existence de Dieu. La voici, en effet, telle que je la trouve dans un juif nommé 

• Rabbi Ghasdaj : Si l'on suppose un progrès de causes à l'infini, toutes les choses 

• qui existent seront des choses causées. Or, nulle chose causée n'existe nécessai- 

• rement par la seule force de sa nature. Il n'y a donc dans la nature aucun être 
c à Fessence duquel il appartienne d'exister nécessairement. Hais cette consé- 
■ qaence est abstnrde. Donc le principe Test aussi. — On voit que la force de cet 

• argument n'est pas dans l'impossibilité d'un infini actuel ou d'un progrès de 

• eanses à l'infini. Elle consiste dans l'absurdité qu'il y a à supposer que les choses 
« qui n'existent pas nécessairement de leur nature ne soient pas déterminées i 

• rexistence par un être qui existe nécessairement. » {Lettres ^ XY, tome III, 
page 889.) 

A la vérité, ^inoza dit quelque part qu'il va prouver l'existence de Dieu a pos^ 
leriori; mais voici sa démonstration (Éthiqw, de Dieu, Propos, il) : o Pouvoir 
ne pas exister, c'est évidemment une impuissance, et c'est une puissance, au con- 
traire, qne de pouvoir exister. Si donc l'ensemble des choses qui ont déjà Texis- 
fence ne comprend que des êtres finis, il s'ensuit que des êtres finis sont plus puis- 
sants que l'être absolument infini, ce qui est, de soi, parfaitement absurde. Il faut 
donc de deux choses l'une, ou qu'il n'existe rien, ou, s'il existe quelque chose, que 
rètre absolument infini existe aussi. Or, nous existons, nous, ou bien en nous- 
mêmes, ou bien en un autre être qui existe nécessairement. Donc, l'être absolument 
infini, en d'autres termes, Dieu, existe nécessairement. • Chacun reconnaît là la 
preuve a priori sous une de ses formes les plus hardies, les plus paradoxales. 

i . Éthique, de Dieu, Schol. de la Propos. 1 i . 

î. On pense involontairement à l'éloquent passage de Bossuet : « L'impie de- 
mande : Pourquoi Dieu est-il T Je lui réponds : Pourquoi Dieu ne serait-il pas? 
Est-ce à cause qu'il est parfait, et la perfection est-elle un obstacle à l'être? Erreur in- 
sensée 1 au contraire, la perfection est la raison d'être... Mon âme^âme raisonnable, 
mais dont la ruson est si faible, pourquoi veux-tu être et que Dieu ne soit pas T 
Hélas! vaux-tu mieux que Dieu? Ame faible, âme ignorante, dévoyée, pleine d'er- 
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En un autre endroit, Spinoza résume sa doctrine 
d'un seul trait rapide et profond : « Si Dieu n'existait 
pas, la pensée pourrait conceroir plus que la nature m 
-saurait fournir*. » 

Il est prouvé qu'il existe une Substance; maïs &i 
peut-il exister plus d'une T Spinoza prouve très-solide- 
tnent que cela est impossible. 

« n ne peut exister, dit-il, et on ne peut concevoir au- 
cune autre substance que Dieu'. En effet. Dieu estTéltfe 
absolument infini, duquel on ne peut exclure aucun attri- 
but exprimant l'essence d'une substance *, et fl existe 
jiécessairemeiit*. Si donc il existait une autre substsffiee 
que Dieu, elle devrait se développer par quelqu'un des 
attributs de Dieu , et de cette façon 3 y aurait dent 
substances de même attribut, ce qui est absurde *. Par 
conséquent, il ne peut exister aucune autre substanoe 
que Dieu, et on n'en peut concevoir aucune autre : or, 
si on pouvait la concevoir, on la çonecvrait nécessaire^ 
ment comme existante, ce qui est absurde (par la pie- 
mière partie de cette démonstration). Donc aucune autre 
substance que Dieu ne peut exister ni se concevoir. » 

A ewip sôr , cette démonstration est d'une rign^ 






reurs et d^'mcertUodes dans ton intdligence, pkke, dans ia Tokm£é, xie 1 
d* écrément, de corruption, de mauvais désirs, Cawt-il que tn sois, et que la «v^ 
titude, la compréhension, k pleine connaissance- de la Tenté et ramonr imnnahli 
de la justice et de la droiture ne soit pas? <JÊlévations, 1" senuine, ÉléT. i.) 

1 . Delà Réforme de VErU., tome UI, page 329, note 2. — 11 est curieux dl 
voir Oldenburg adresser à Spinoza, contre la preuve a friori du Tesisienet 4t 
Dteu, les mêmes objections que Gaunilon élevait «entre saint A ns elm e, fit qpedMf 
seudi renouvela plus tard contre I>escartea. — Gomp. Oldenhurg^ LeUreê é ^pir 
noza, tome 111^ page 352 sqq. — Gaunilon, Liber pro insipientej dans saint An- 
selme. 0pp., éd. dom Gerberon. ^ Gasaendi, ObJKliofM cinquièmea contw Jtf 
Méditatiom. 

2. Ethique, de Bien, Propos. M. 

3. Par la DéGnition, 6. 

4. Parla Propos. II. 

5. Par là Propos, 5. 
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parfaite, et on b6 peut pas mieux prouver qu'il n'existe 
qu'une substance unique» ce qui yeut dire, dans la langue 
de Spinoza 9 qu'il n'y a qu'un seul Dieu. Mais regardez 
au corollaire de cette proposition incontestable. Voici 
ce que Spinoza en prétend déduire : c'est que la chose'; 
étendue et la chose pensa&te sont des attributs de Dieu 
ou des affections des attributs de Dieu , en d'autres 
termes, qu6 les corps et le» imes sont de purs modes 
dont Dieu est la substance. 

U faut avouer que le passage est un peu brusque de 
cette proposition : il n'y a qu'une seule substance, qui, 
traduite en langage ordinaire, vent dire : il n'y a qu'un 
seul Dieu; à celle-ci : tout ce qui est, est un attribut ou 
un mode de Dieu. De quel droit Spinoza peut-il franchir 
cette distance infinie? 

Plus d'un esprit sérieuK». déconcerté par ce mouvement 
imprévu et exi apparence dér^lé de la déduction, pour- 
rait croire ici, ou bien que Spinoza raisonne mal et 
tombe dans quelque erreur logique, ou bien qu'il pro- 
fite de l'ambiguïté du mot substance pour introduire le 
panthéisme à la faveur d'un malentendu. 

Bkaà de tout cela n'est ùmié. Spinoza n'est point un 
.sophiste; c'est un esprit-parfaitement sincève et profond 
^dément convaîaacu. Spinoza iraisoime avec une rigueur 
parfaite; mû» il ralsouDè sur cette donnée primitive : 
il n'y a que trois JS^rme» possibles de l'existence , ta 
Sobitaiice (c'esit-ànàire l'Élire csa Boi\f l'attribut, le mode. 
Ce sont là ses^ défiiiitîon«» cfeaM^îse ses principes; il; 
8*j 2L]fgmB avec e<»fia]ieeu Or« il a été démcmtré que la 
Sitbataïuïe existe Qt qu'elle^ est uaifue. Il suit de là ri«> 
gfweasemeat que teut ce què n'est pas la Substance en 
est ipi atJRÎbut our %n modei. Et comnte il est clair que 
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d'attributs; car suivant qu^une chose a plus de rëalHé 
ou d'<Hre, un plus grand nombre d'attributs lai appar- 
tiennent *. L*étre de la Substance étant infini, il est donc 
nécessaire qu'il s'eiprime par une infinité d'attributs; 
autrement les attributs de la Substance tomberaient 
sous la condition du nombre, du degré, du plus ou da 
moins, tandis que son être n*y tomboait pas, ce qui est 
coiitradic4oire. 

Nous savons donc de science c»iaine et par la plus 
claire intuition que Dieu se développe en une infinité 
d'attributs qui expriment, chacun à sa manière, l'ab- 
solue infinité de son être ; et cependant, chose au pre- 
mier abord inconcevable, nous n'en connaissons véri- 
tablement que deux, savoir, FÉtendue et la Pensée. De 
sorte qu'après avoir dit : Dieu est> il est l'Ét^idae, il est 
la Pensée, notre science positive de Dieu est épuisée. 
L'homme peut approfondir à Vinfini cette triple connais- 
sance, mai» il est dans une impuissance élemelle if 
rien ajouter, et mille gênémlions de plùlosoplies ae dm- 
sumer«Àimt en vaia pour dépasser d'une ligne ce cerde 
&lal où uiou» eufenne rkrêYiKaUe condilMiB db iMlie 
nature. 

Au\ esprits soperficiris w>tre science 4e Km puatt 
infiittHfeeia plus ficlML Xoias pou^HMusdfate,. eneflét.qu» 
Di^ possède Têlenùlê^ rinoautiàbiliiê,. rncU^îiê, bcan- 
salite. U puiâsuce> et ainsi d# snitew Unis Téteinlé de 
k Substance» cma son ejubtenee eO^nten» cm lait 
quelle KesuUe de son essence^; ear it ns4 clair «Twa^ 
telle exiâtetice ue peut s'êlendre dans^ la durée ' bki 
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que Ton conçoive la durée sans commencement ni fin ^ 
« Il n*y a, dit Spinoza, que Texistence des modes qui 
tombe dans la durée; celle de la Substance est dans 
l'éternité , je Teut dire qu'elle consiste dans une posses- 
sion infinie de Tétre (e$9êndi), » 

L'immutabilité de la Substance, ce n'est encore qoe 
4a Substance elle-même, en tant que son existence et 
son essence sont une seule et même chose; d'où il suit 
iapàe si la Substance subissait quekfue altération dans 
son existence, elle la subirait aussi dans son essence, ce 
•^ui taûj^lîqoe ^ 

L'Acimié, la Caasalité, la Puissance de Dieu, c'est 
tout m, et tout cela c'est toujours son essence \ De la 
seule nécessité -de l'essence divine, il résulte en effet que 
Diea est cause de soi ' et de tontes choses ^. Donc la 
(«issafiee de Dieu, par lafquelle toutes choses existent 
«et agiasent, est l'ess^iee même de Dieu. 

& suit de là que ncitre science de la nature divine, 
suivant Spinoza, est contenue tout entière dans ces trois 
propositions : 

Dieu est l'Existence absolue, ou, ce qui est la même 
etiose, l'Activité ou ki Liberté absolues*. 

Dieu est l'Étendue absolue* 

Dieu est la Pensée absolue. 



I 
Ce n'est point chose aisée qvbs de bien entendre Spi- 

1. Sur le rapport de Tétemité à la durée, voyez une fort belle lettre de Spinoza 
k Louis Meyer, tome III, page 38^ et sdy. — Coœp. Plotm, Ennéades^ Itl, 
liwe VU. 

2. De Dieu, Coroll. 2 de la Propos. 20. 

3. Éthique, part. I, Propos. 34. 

4. Parla Propos, il, part. i. 

5. Par la Propos. 1 6, part. 1 , et son Coroll. 

6. Pour ridentité de T Activité et de la Liberté, voyez Éthique, part, l, Défin. 
7, et Propos, i 7, avec ses Coroll. et son Schol. 
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noza sur ces trois grands objets, l'essence, retendue ^ 
la pensée de la Substance. 

Si l'essence de Dieu, prise en soi, s'exprinae, se dér^ 
loppe par une infinité d'attributs, et d'un autre côté, t 
nous ne pouvons connaître positiyement que deux d 
ces attributs, l'Étendue et la Pensée, nous ne connaig 
sons donc qu'infiniment peu l'essence de Dieu, et cet( 
connaissance misérable s'évanouit et s'efface entièremeo 
devant l'idéal d'une connaissance pleine et absolue 
d'une connaissance véritable de l'essence divine. 

Ce n'est point ainsi que Spinoza entend les choses. ] 
convient que nous ne connaissons qu'infiniment peu le 
attributs de la Substance infinie, puisque nous n'en pov 
vous atteindre qu'un certain nombre, et qu'elle ei 
possède un nombre innombrable, une infinité. Mais i 
soutient que nous concevons parfaitement, que nou 
comprenons dans son fond, que nous connaissons enfii 
d'une connaissance adéquate l'essence de la Substance ' 
Comment, en effet, savonsnnous que la Substance a uni 
infinité d'attributs? parce que nous voyons clairemen 
et distinctement son essence qui les contient. A quelli 
condition mesuronsHoous la différence infinie qui sépara 
notre science des attributs de Dieu, de l'idéal de cett< 
science? à condition de comprendre qu'il y a un idéal 
c'est-à-dire à condition de comprendre que l'essence d( 
Dieu enveloppe une infinité d'attributs, c'est-à-dire enfii 
à condition de comprendre cette essence. Oui, il exista 
un abîme entre le néant que nous sommes et l'Être qu 
nous contemplons. Cet abîme infini confond et accabl 
notre nature; mais elle se relève en le mesurant. 

i. Jk rjtÊt, Propos. 47. 
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Si nous avons une connaissance adéquate de l'essence 
de Dieu, aussi bien que de l'étendue et de la pensée 
divines, il est donc possible de définir la nature de ces 
'trois choses et d'en marquer les rapports; mais c'est ici 
qu'il est surtout difficile et nécessaire d'aller au fond de 
la doctrine de Spinoza. 

Spinoza déclare positivement que Dieu est absolument 
indivisible, aussi bien dans ses attributs que dans son 
essence * ; d'où il suit évidemment, et c'est encore sa 
doctrine très-positive et très-expresse *, que Dieu est 
incorporel. 

Or, si Dieu pris en soi ne souffre aucune limite cor- 
porelle, il doit être également afiranchi de toute limitation 
intellectuelle. Supposer en Dieu un entendement et une 
volonté, même infinis, ce n'est pas moins absurde que 
d'y supposer du mouvement ; dans les deux cas on dé- 
grade également la majesté de la nature divine \ L'en- 
tendement, en effet, et la volonté, même infinis, sont 
des modes de la Pensée *, comme le mouvement et la 
figure sont des modes de l'Étendue. Dieu en soi n'a donc 
ni corps, ni entendement, ni volonté*. 

La science de Dieu, suivant Spinoza, aboutit donc à 
ce triple résultat : 

Dieu est étendu, et toutefois incorporel. 

Dieu pense, et il n'a pas d'entendement. 

Dieu est actif et libre, et il n'a pas de volonté. 



1 . De Dieu, Propos. 12 et 23. 

2. Éthique, part. 1, Schol. de la Propos. 15. — Voyez aussi Lettre à Oldef^ . 
burg, tome III, page 365. 

3. Éthique, part. 1, Schol. de la Propos. 32. 

4. De Dieu, Propos. 31. 

5. Voyez le Schol. de la Propos. 17, part. 1. 
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.DeTéiendfite tfc Dim. 

L'Étendue est un attribut de Dieu *; en effet, rÉtendoe 
est infinie, et ce qui est infini ttè peut être que Dieu ou 
un attribut de Dieu. 

L'Étendue est infime; ear^ fêssàyêi de litniter TËteD- 
due, avec quoi la Irmitez-iiotts? afe» eUe^méme. &d 
réalité, concevoir l'Étendue limitée, ce n'est pins cooce' 
^oir l'Étendue, mais tm de ses'UMKtes, c'est-à-dire ui 
eorp$. L'Étendue réeile, distificte des corps, prise en 
soi dans sa pléedéude et sa perfectiosi, est par&iteraeiil 
positive, e'ôsthâ-tdiFe rsiBSs oxégatmi , c'estÀ^dire S9m 
limitation. 

L'Étendue n'est dancpafr un mode, t>iiisque tout mode 
est fini de sa nature. D'un autteeôté TÉtendue, quoique 
infinie, n'est pas l'Infini^ l'In&ii d)solu; car elle ne 
contient qu'un genre précis de perfection, et l'Infin 
absolu les contient iKHis. L'Étendue est donc une per- 
fection déterminée, contenue dans l'absolue PerfectioD, 
une infinité relative, qui exprime à sa manière l'abseltte 
Infinité, en d'autres termes, un attribut de Dieu. 

Nous savons d'ailleurs que les corps, comme tout ce 
qui est, sont en Dieu et par Dieu '. Mais à quel titre et 
comment en est-il ainsi? c'est que les corps ne sont pas 
des substances, mais des modes, lesquels enveloppent 
le concept de l'étendue. Chaque corps exprime donc 
d'une manière finie l'infinité et la perfection de l'Étendue, 

1 . Éthique, part. 2 , Propos. 1 et î, 
t. De Dieu, Propos. 15, 
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uî exprime elle-même, d^une manière relative (quoique 
ifinie), l'absolue perfection de la Substance '. 

Entre Dieu, pris en soi, dans la plénitude absolue de 
ion essence, et les corps, pris en eux-mêmes, dans la 
limitation nécessaire de leur nature, TÉtendue est une 
w>Tte d'intermédiaire, infinie relativement aux corps, 
finie (en tant que détermination de l'Être) relativement 
à la substance divine. Mais il ne faut pas croire que l'É- 
tendue soit séparée ni même distinguée de la Substance 
autrement que d'une distinction toute logique. Spinoza 
^t nettement et résolument que l'étendue infinie, c'est 
Dieu même, et en termes plus significatifs encore, que 
Dieu est chose étendue [Dem est res extenso] . 

Dieu est en même temps indivisible , non-seulement 
dans le fond de son essence ' non encore manifestée, 
mais dans toutes les manifestations immédiates de cette 
essence, dans tous les attributs * qui l'expriment et la 
développent. 

Spinoza donne une simple et belle démonstration de 
l'indivisibilité divine « : « Si la substance infinie était di- 
visible, les parties qu'on obtiendrait en la divisant retien- 
draient ou non la nature de la Substance. Dans le pre- 
Dûier cas, on aurait plusieurs substances de même 
ûature, ce qui est absurde* (ou même plusieurs dieux, 
^ qui est plus absurde encore) ; dans le second cas, la 
Substance, une fois divisée, perdrait sa nature, c'est-à- 
dire cesserait d'être. » 



J* De VAme, Démonstr. des Propos. 1 et S. 
•• Ethiquey part. 1 , Propos. 1 3. 
3' De Dieu, Propos. 12. 
*• DeDitu, Démoiislr« de la Propos. 13. 

^> Par la Propos. 5. — Deux substances de même nature, çoui S^VsKAlL^^%mN 
P*8 moins impossibles que, pour Leibnitz, deux Indiscernabioa. 
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Le résultat de cette double démonstration, c'est que 
Dieu est à la fois étendu et indivisible. Spinoza n'était 
pas homme à se faire illusion sur cette énorme difiScult^ 
[à nos yeux insoluble] de sa doctrine. Mais il faut recon- 
naître qu'il Ta abordée avec franchise. Tout s'explique, 
à l'en croire, par la distinction de l'étendue finie, qui 
est proprement le corps, et de l'étendue infinie, qui 
seule convient à la nature de Dieu. 

Dire que Dieu est étendu, ce n'est pas dire que Dieu 
ait longueur, largeur et profondeur, et se termine par 
une figure. Car alors Dieu serait un corps, c'est-à-dire 
un être fini , ce qui est, suivant Spinoza, l'imagination la 
plus grossière et la plus absurde qui se puisse concevoir'. 
Dieu n'est pas telle ou telle étendue divisible et mobile, 
mais l'Étendue en soi, l'immobile et indivisible Im- 
mensité. 

L'opinion de Spinoza, par cet endroit, se rapproche 
beaucoup de la célèbre doctrine de Newton, soutenue 
par Samuel Clarke, avec un zèle aussi ardent qu'inutile, 
contre la dialectique accablante de Leibnitz : 

Newton disait de Dieu : Non est duratio et spatium, «tt 
durât et adest , et extstendo semper et ubique, spatium et 
durationem constitua ^ Spinoza eût certainement sous- 
crit à cette formule, et Leibnitz le savait bien, lui qui 
serrait Clarke de si près sur ce point délicat, et lui 
montrait du doigt le panthéisme à l'extrémité de sa doô- 



i . De Dieu, Schol. de la Propos. 1 5. 

2. Newton, Principia, Schol. gêner, sub finem. Voici le morceau tout cnli«f ^ 
« Deuê xternus est et infinitus, omnipotens et omnisdens; id est, durât o^ 
setemo in xtemum, et adest ab infinito in infinitum; omnia régit et ornn^ 
cognoscitf qux fiunt aut fieri possunt. Non est aeternitas vel infinitas ; non f^ 
duratio et spatium, sed durât et adest. Durât semper et adest ubique ; et exiS" 
tendo semper et ubique, durationem et spatium, œtemitatem et infinita^ 
constitua, » 
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rine. Quand on donne en effet à l'espace une réalité dis- 
incte et absolue, que répondre à Spinoza qui vient vous 
lire : « L'espace existe, et il est infini. Ce qui est infini est 
3arfait dans son genre ; ce qui est parfait ne peut être 
jue Dieu lui-même ou une manifestation immédiate 
le sa perfection. » 

Mais il est juste et nécessaire de signaler ici, entre 
l'opinion des newtonîens et celle de Spinoza, une difi*é- 
rence capitale. Pour Newton l'espace pur, l'immensité, 
est distincte des corps, non pas d'une distinction tout 
idéale, mais d'une effective et réelle distinction. Les 
corps se meuvent dans l'espace ; mais ôtez les corps et 
leurs mouvements, l'espace demeure. Pour Spinoza, les 
corps sont les modes de l'étendue infinie, de l'espace 
pur, de l'immensité divine, peu importe le nom. Ils sont 
donc distincts de l'Étendue, mais ils n'en sont pas sé- 
parés ni séparables. Cette union est si forte que Spinoza 
dit quelque part : « Qu'un seul corps vienne à être 
anéanti, l'étendue infinie périt avec lui '. » 

Chose singulière! l'Espace et le Temps, qui ont tou- 
jours, dans les Écoles philosophiques, subi la môme for- 
tune, réduits par Aristote, par Leibnitz, à de simples 
rapports des êtres, par Kant à des formes de la sensi- 
bilité, élevés par les newtoniens et les Écossais au rang 
de réalités absolues, mais qui toujours, reconnus ou 
niés, diminués ou agrandis dans le degré et le caractère 
<le leur être, ont partagé un sort commun , l'Espace et 
l6 Temps, dis-je, jouent un rôle infiniment différent 
dans la philosophie de Spinoza. 
L'Espace est infini, réel; il est la substance des corps, 

*. Lettre à Oldenhwg, tome ni, pag. 358. 
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il est Dieu lui-même en tant qu'étendu. Le Temps et h 
Durée, au contraire, simples conceptians de la pensée, 
moins encore, pures formes de Fimaginatioa *, ne sort 
point infinis, mais indéfinis. Le Temps même n'est point 
indéfini; car, pour Spinoza, il n'est qu'une détermimh 
tion de la Durée * ; la Durée n'est point séparée del 
dioses qui durent ; elle est l'ordre de leur monyemeDt. 
Â son plus haut degré, prise dans sa totalité indéfinie, 
elle représente l'écoulement étemel des modes de h 
substance. N'ayant pas commencé et ne pomvant finir, 
elle imite l'Éternité dans un effort perpétua «* ime fdh 
pétuelle impuissance à l'égaier*. 

Spinoza, qui réduit ainsi la ÎMfèe à %m wdre de sas** 
cession dans les mourements, aumit dû e^aftxhier pto 
attentivement si l'Ëtendue est autre ehose en soi quHtt 
ordre de coexistence dans les comrp'osés. H démokitre, 
avec une force singulière, que retendue infinie ne pest 
être, en tant qu'infinie, qu'une forme de l'eKistefiee 
divine ; mais cela Suppose démontré que l'Étendue eà 
distincte des corps et qu'elle existe en soi d'une e^xistence 
propre et absolue. Otr nulle patt Spinoza n'a donné ni 
môme essayé cùtte démonstration. 

C'est ici que se découvre, pas* un point capital, l'édu- 
cation cartésienne de Spinoza. Comme Deseartes, connue 
Malebranche, il ne voyait dans les corps que des modt- 
lités de rétendue. Les corps ne sont point des étres4i^ 
tincts; ils ne se composent point de parties effectives ^^ 
réelles, séparées ou du moins séparables par des inter- 
valles vides, comme les atomes de Démocrite et de 



1 . Lettre à Meyer, tome III, page 3d4. 

2. /ftid.^page 361. 
S. Ibid., p&ge 359, 
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Newton. Le Yîde est une chimère absurde enfantée par 
l'imagination prise au déponrrv; toat est plein \ car là 
oià il y a de Tét^idue, et il y en a partout^ il y a aussi 
ies corps; que les sens les aperçoivent ou non, peu im- 
[)orte, c'est une question qui ne les regarde pas. Se ser- 
vir, en pareil cas, de Fimaginatton, c'est, dit Spinoza, 
vouloir faire servir l'imagination à nous rendre dérai- 
sofmables'. Les corps sont donc de purs phénomènes, 
de ûmples déterminations de l'Espace pur, des mani- 
festations fugitives d'un fond ^ui seul est durable et 
subsistant. Cet iavisible fond, c'est l'Étendue. L'Étendue' 
est d(Htc réelle camme les eorps, et infiniment plus 
réelle encore. RéeUe et infinie» l'Étendue manifeste Dieu, 
elle est Dieu même. 
Reste une deroitare difficulté. 
On dira qu'il est posnble de conoevoir l'Étendue 
comme divisée en deux parties;, et on demandera si 
diacune de ces pairties sera finie on infinie. Dans le pre- 
mier cas, l'infini se. composera de deux parties finies, 
ce qui est absurde. Dans le second cas, on aura un in- 
fini double d'un autre infini, ce qui est également ab- 
surde. 

Spinoza répond en niant pofîHvement que l'Étendue 
poisse se ooncevoir comme divisée» autrement que par 
un acte de l'imaginaitiop; mais par la raison, cela est 
i»poi^ible. L'Éteondoe est essentidlament une; elle ne 
^ compose point dct piurties, pas plus qu'une ^goe géo- 
iQétriquene se com{>ose d'un certain nombre de points : 
c<)A(eevQ»f l'&endM di9Îséie«. clert d^c en détruire l'es- 



I* ^Dieu, Sehol. de U PropM. 15. 
<• Ethique, 1, Propot. i$, SehoL 
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sence, c'est en contredire la notion. Mais supposons 
rÉtendue divisée; on demande si chaque partie sera 
iniinie? Oui, sans doute, mais d*une infinité appropriée 
à sa nature, d*uiie infinité partielle. On se récrie ei^ 
entendant parler d'un infini plus grand qu'un autre in- 
iini; c'est qu'on n'a pas assez approfondi la nature de 
l'infini. 

Il y a trois degrés dans l'infinité *. Au premier degré 
on doit placer ce qui est absolument infini par la yertu 
de son essence, c'est-à-dire ce qui est l'Infini même, 
Dieu. Au second degré se trouvent des infinis relatifs et 
déterminés, qui ne sont point infinis par la force de leur 
essence, mais par celle de la cause qui les produit; par 
exemple, la pensée et l'étendue infinies. ËnQn, il y a 
encore une espèce inférieure de choses infinies, celles 
qui ont des limites, mais dont les parties ne peuvent 
être égalées ni déterminées par aucun nombre, quoique 
l'on sache le maximum ou le minimum où ces parties 
sont comprises; par exemple, une ligne finie a un 
nombre infini de points ; une durée finie comprend une 
infinité d'instants. L'infini absolu n'a absolument aucune 
limite, aucune détermination. L'infini relatif est illimifë, 
mais en même temps déterminé dans son être. L'infini 
du troisième degré est à la fois déterminé et limité dans 
son être; il n'est illimité que dans ses parties. 

Sans doute ce qui est absolument infini n'a aucune 
proportion numérique avec quoi que ce puisse être; 
mais il ne s'ensuit pas qu'il répugne à la nature de riU" 
fini pris en général, qu'un infini soit plus élevé et même 
plus grand qu'un autre infini. Ainsi, l'on peut fort hU^ 

1 . Voyez toute la Lettre XV à Louis Meyer. 
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j que rÉtendue, tout infinie qu'elle est, est infini- 
it moins infinie que la Substance, et qu'une sphère 
endue, infinie en un sens par l'infinité de ses parties, 
infiniment moins grande que l'Étendue, qui l'est in- 
ment moins que la Substance. Pourquoi donc ne 
lit-il pas permis de dire qu'une moitié de l'Étendue 
aie est infinie en un sens, et cependant deux fois plus 
te que l'Étendue tout entière? 
pinoza conclut que Dieu est à la fois étendu et in- 
porel, et, à son avis, c'est justement parce qu'il est 
"faitement étendu qu'il est parfaitement indivisible. 



De la Pensée de Dieu. 

)ieu est la Pensée absolue, comme il est l'Étendue 
olue. La Pensée en efifet est nécessairement conçue 
urne infinie, puisque nous concevons fort bien qu'un 
3 pensant, à mesure qu'il pense davantage, possède 
plus haut degré de perfection •. Or il n'y a point de 
ûte à ce progrès de la pensée; d'où il suit que toute 
asée déterminée enveloppe le concept d'une pensée 
inie, qui n'est plus telle ou telle pensée, c'est-à-dire 
le ou telle limitation, telle ou telle négation de la 
nsée , mais la Pensée elle-même, la Pensée toute posi- 
e, la Pensée dans sa plénitude et dans son fond. 
La Pensée ainsi conçue ne peut être qu'un attribut de 
eu. Dieu pense donc; mais il pense d'une manière 
gne de lui, c'est-à-dire absolue et parfaite. A ce titre, 
lel peut être l'objet de la Pensée? Est-ce lui-même 

'* De l'Ame, Scholie de la Propos. 1 . 
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et rien que lui ? est-ce à la fois lui-même et toutes 
choses? Ensuite quelle est la nature de cette divine pen- 
sée? A-t-elle avec la nôtre quelque analogie, ou du moios 
quelque ombre de ressemblance , et l'exemplaire tout 
parfait laisse-t-il retrouver, dans cette imparfaite copie 
que nous sommes, quelque trace de soi? 

La réponse de Spinoza à ces hautes questions ne peut 
être pleinement entendue qu'à une condition : c'est d'a- 
voir parcouru le cercle entier de sa métaphysique. Dans 
un système comme le sien, où Dieu et la Nature ne sont 
au fond qu'une seule et même existence, comprendre la 
nature divine considérée en elle-même et hors des 
choses, ce n*est pas vraiment la comprendre, c'est tout 
auV^s l'entrevoir. 

Dieu, en tant que Dieu, si l'on peut parler de la sorte, 
c'estrà-dire en tant qu'absolu, c'est la Substance avec les 
attributs qui con$tUue&t son essence, comme la Pensée 
et l'Étendue. La Nature, en soi^ ce sont toutes ces choses 
mobiles et successives qui ^'écoulent dans l'infinité de 
la Durée. Mais que soBt au fond ces âmes toujours 
changeantes, ces eorps périssables que le mouvement 
forme ei détroit tour à tour? ce ne sont pas des êtres 
véritable», loais des modes fugitifs qui apparaisscait 
pour un jour sur la scène do moBide d'une manière dé- 
terminée» ei y expriment à teor façon la perfection ds 
l'Étendue^ la perfeelioB de la Pemée» en un mot, la per- 
fection de l'Être. 

Séparer la Nature de ûieo ou Dieu de la Natore, c'est, 
da^s le premier eas« séparer Tefièi de sa cause, le modB 
de sa suj^taoce; c'est, dans le second, séparer ht GattS0 
absolue de son développement nécessaire, la substance 
absolue des modes qui expriment nécessairemeDi b 



IBTlOlOGTIOir. 03 

peffisetiiwde ses attributs. Égale absurdité; car Dieu 
fi'esifite pas plus sans te Nature que la Nature sans Dieu ; 
ou plutôt, il a'y a qu*iiiie Nature, (Mmfiidërée tour à tour 
comme cau^e et eomme effet, comme Substance et 
^coBime mode, eomme infinie et comme finie, et pour 
parler le ki^age bîjatre ntais énergique de Spinoza, 
coaune nêiurante et comonê natnrée, La Substance et ses 
attributs, lâsms Tabstraetton At leur existence solitaire, 
<>*eatla Niature naturante; l'Hnivers, matériel et spirituel, 
atetractivement séparé de sa cause immanente, c'est la 
Nature naturée; et toût^eia, cVst une seule Nature, une 
seule Substance, un seul Êtite, eb un mot. Dieu ^ 

Qui, tout cela est Dieu four Spinoza : non plus Dieu 
conçu d'uâe manière abstrstte «t par conséquent par- 
tîdfe, visés Dieu dans Texpression cotoipSète de son être , 
\^\k mafiifesté. Dieu tirant. Dieu infini et fini tout en- 
atmble, Dieu tout entier. 

il suit de ces principes généraux qu'aucun des attri- 
buts de Dieu, et notamment la Pensée, ne peut être em- 
brassé eOm^étometat que tù on T^avisage tour à tour, 
ou mieux encore, tout ensemble, dans sa nature abso- 
ute et dans son dé¥ielo|)|>etnent nécessaire. 

\xette question : ^pidièst Tobjetde la pensée dirine? 
ily a donc deut repenses, suivant que Ton considère la 
pensée divine d'eme manière abstraite irt partielle, soit 
en elle-même , soit dans un certdn nombre ou dans la 
totalité de ses développements; ou d'une manière réelle 
et complète, c*esW^ire à ia fois dans son essence et 
dans sa vie, dsms .i&on étemd foyer et dans son rayonne- 
B^t étemel, comme pefisée sub^aiKtielle et comme 

1. Éthique, part, i; SchoL de là Propos. 29. 
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pensée déterminée, comme pensée absolue et comme 
pensée relative, en un mot, comme pensée créatrice et 
jnaturante, et comme pensée créée et naturée. 
I II faut donc bien entendre Spinoza, quand il ose affir- 
mer que Dieu n'a ni entendement ni volonté. Il s'agit ici 
de Dieu considéré en soi, dans l'abstraction de sa nature 
absolue. A ce point de vue, la pensée de Dieu est abso- 
lument indéterminée. Mais ce n'est point à dire qu'elle 
ne se détermine pas : tout au contraire, il est dans sa 
nature de se déterminer sans cesse, et Ton peut dire 
strictement, au sens le plus juste de Spinoza, que s'il n'y 
avait pas en Dieu d'entendement, il n'y aurait pas de 
Pensée, tout comme il n'y aurait pas d'Étendue, si les 
corps, si un seul corps était absolument détruit '. 

Spinoza devait donc donner deux solutions au pro- 
blème de la nature et de l'objet de la pensée divine. Re- 
cueillons la première de ces solutions ; la suite du 
système contiendra la seconde, et les éclaircira toutes 
deux en les unissant. 

L'objet de la pensée divine, en tant qu'absolue, c'est 
Dieu lui-même, c'est-à-dire la Substance. 

La pensée divine comprend-elle aussi les attributs de 
la Substance? c'est un des points les plus obscurs de la 
métaphysique de Spinoza. D'une part, il ne semble pas 
qu'on puisse séparer la pensée de la Substance d'avec 
la pensée de ses attributs, puisque ces attributs sont 
inséparables de son essence. Mais il faut céder devant 
les déclarations expresses de Spinoza. Il soutient qu^ 
l'idée de Dieu, qui est proprement l'idée des attributs 
de Dieu % n'est qu'un mode de la pensée divine, et à ce 

1. Lettre à Oldenburg^ tome III, page 358. 

2, De Dieu, Propos, 30. 
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titre, quoique étemei et infini, se rapporte à la Nature 
naturée '. La pensée divine est donc absolument indé- 
terminée , et son objet, c'est l'Être absolument indéler- 
miné, la Substance en soi, dégagée de ses attributs, qui 
déjà la déterminent en la développant. 

Si telle est la nature, si tel est l'objet de la pensée 
divine, qu'a-t-elle à voir avec l'entendement des hommes? 
L'entendement en général est une détermination de la 
Pensée, et toute détermination est une négation ^ Or, il 
n'y a pas de place pour la négation dans la plénitude 
de la Pensée. 

Pour Spinoza, l'entendement humain n'est rien de 
plus qu'une suite de modes de la Pensée, ou, comme il 
dit encore, une idée composée d'un certain nombre 
d'idées. Supposer dans l'âme humaine, au delà des idées 
qui la constituent, une puissance, une faculté de les 
produire, c'est réaliser des abstractions. Tout l'être de 
l'entendement est compris dans les idées, comme tout 
l'être de la volonté s'épuise dans les volitions. La volonté 
en général, l'entendement en général sont des êtres de 
raison , et si on les réalise, des chimères absurdes, des 
entités scolastiques, comme l'humanité ou lapierréité \ 

Or, il est trop clair que la pensée de Dieu ne peut être 
une suite déterminée d'idées; si donc l'on attribue à 
Dieu un entendement, il faut le supposer infini. Mais 
qu'est-ce qu'un entendement infini? une suite infinie 
d'idées. Concevoir ainsi la pensée de Dieu, c'est la dé- 
grader; car c'est lui imposer la condition du développe- 



i. De Dieu, Propos. 3i. — Comp. Lettre à Simon de VrieSy tome III, 
page 378 et suit. 

2. Lettres, tome III. 

3. De l'Amej Scholic de la Propos. 48. 
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ment, c*est la foire tomber dans la socdessûm et le mou- 
vement, c*est la charger de toutes les misères de notre 
nature. L'entendement est de soi déterminé et succe»- 
sif ; il consiste à passer d*nne idée à une autre idée dans 
un effort toujours renooyelé et toujours inutile pour 
épuiser la nature de la Pensée. L'entendement est une 
perfection sans doute, car il y a de l'être dans une suite 
d'idées ; mais c'est la perfection d'une aature essentidla- 
ment imparfaite qui taid sans eesse à une perfection 
plus grande, sans pouvoir jamais tCRidier le ierme de la 
perfeclion véritable. Supposez l'entendement infini, ce 
ne sera jamais qu'une suite mfinie ëe Modes de la Pensée, 
et non la Pensée elle-même : la PiBnsée absolue, qui ne se 
confond pas avec ses modes relatifs, quoiqu'dle les pro- 
duise, la Pensée infinie, qui sans cesse enfante et jamais 
ne s'épuise, la Pensée immanente qui, tout en remplis- 
sant de ses manifestations passagères le cours infini da 
temps, reste immobile dans Fétemité. 

Plein du sentiment de cette opposition, Spinoza l'exa- 
gère encore, et va jusqu'à sout^ir qu'il n'y a absolu^ 
ment rien de commun entre la pensée divine et notre 
intelligence, de sorte que, si on donne un entendemeid 
à Dieu, il faut dire, dans son rude et énergique langage, 
qu'il ne ressemble pas plus au nôtre que le Chieny signe 
céleste, ne ressemble au chien, animal aboyant. 

La démonstration dont se sert Spinoza pour établir 
cette énorme prétention est aussi singulière que pea 
concluante. Pour prouver que la pensée divine n'a abso- 
lument rien de commun avec la pensée humaine, sait^n 
sur quel principe il va s'appuyer? sur ce que la pensée 
divine est la cause de la pensée humaine. Ce raisonneur 
si exact oublie sans doute que la troisième Pronosition 
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dtTÉthtqne «Si celte^eî : 8i deux ekôsn n*ùnt rien de com- 
mtm, dles ne pewmit être emese twne de Vautre. Un ami 
péfiétfant le lui tappellewi % mais il sera trop tard pour 
revenir sur ses i^as. 

Spkioza argumente "Hliatà : c Ht cbosê eausée diffère 
Se sa caufie prédséfliêsit en ee 4|u*eile en reçoit : par 
exemple, un bomm^ ^eM eanse éè Vexistence d'un autre 
homme, non de son essence. Ce^te essence, en effet, ^t 
une vérité étemelle ;• et e*«st pourquoi ces deux hommes 
peuvent se ressembler sous le rapport de Tessence; mais 
ils doivent différer sous le rapport de l'existence; de là 
vient que si l'existence de l'un d'eux est détruite, celle 
de l'autre ne le sera pas nécessairement. Mais si l'es- 
sence de l'un d'eux pouvait être détruite et devenir 
busse, rêss<»ice de Fautoie pémftit en même temps. En 
censéquence , mve chose qui est la cause d'un certain 
eifiët, et todt i la fois de son existence et de son essence, 
doit différer dé «et effet, tant sous le rapport de l'es- 
s«ice que sous ceJui de r^xi«taaee. Or Tintelligence de 
IMeu est la cattse "de Texieftence et de l'essence de la 
nôtre. Donc l'intelligence de ^Dten, en tant qu'elle est 
conçue feomme constituant fessence divine , diffère de 
Tiotre intelligence, tant «<ms Te 'rapport de l'essence que 
sous celui de Texistence, et ne lui ressemble que d'une 
fitçon toute nominale, ^omme il s'agissait de le démon- 

Quand Louis Heyer arrêtait ici Spinoza au nom de ses 
Pwpres principes, on peut dire qu'il était vraiment dans 
^ rèie d'ami. Car, si les principes de Spinoza condui- 



i> Utm Meytr^ Lettres à Spinoza, tomfi UI^ p^ge 440. 
^* De JHeu, ScboUe de la Propos, i 7. 
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sâient strictement à cette extrémité de nier toute espè( 
de ressemblance entre Fintelligence divine et la nôtr 
quelle accusation plus terrible contre sa doctrine? Â qi 
persuadera-t-on que la pensée humaine est une émans 
tion de la pensée divine, et toutefois qu'il n'y a ent 
elles qu'une ressemblance nominale? Mais que m 
parlez-vous alors de la pensée divine? comment la coi 
naissez-vous? Si elle ne ressemble à la nôtre que par 
nom, c'est qu'elle-même n'est qu'un vain nom. 

|3. 
De la Liberté de Dieu. 

Exister, agir, être libre, pour Dieu, c'est tout un; « 
tout cela, c'est son essence. Deux choses, en effet, r^ 
sultent de l'essence de Dieu : premièrement qu'il exisli 
secondement qu'il se développe par une infinité d'attri 
buts infinis infiniment modifiés. Or tout développema 
est une action. Être étendu, pour Dieu, c'est produii 
l'étendue. Être pensant, c'est produire la pensée. I 
même que la Substance se développe par la Pensée ( 
l'Étendue, l'Étendue se développe par les figures et k 
mouvements, et la Pensée par les idées. Être étendu 
pour Dieu, c'est donc produire les corps; penser, c'es 
produire les âmes*. A tous les degrés de l'être, on re 
trouve unies l'existence et l'action ; dans le rapport di 
mode à Tattribut, de l'attribut à la Substance, dans Tes 
sence de la Substance elle-même, elles se pénètrent é 
se confondent. 

Dieu agit donc, puisqu'il existe; il est l'activité absc 
lue, source de toute activité, comme il est l'existen^ 
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ibsolue, source de toute eiistence ; et cette action par-- 
aite comme cette parfaite existence résultent immédia> 
ement de son essence. Dieu est donc la liberté absolue, 
m même titre qu'il est l'activité absolue et l'existence 
ibsolue. La véritable liberté, en effet, consiste dans une 
ictivité qui n'est déterminée par aucune cause étran- 
jère, qui se détermine soi-même et ne se développe que 
par la nécessité de sa nature ^ 

Le vulgaire se fait une autre idée de la liberté. Il 
s'imagine qu'elle consiste dan^ le choix des motifs, dans 
le pouvoir de ne pas faire ce qu'on fait. Ce n'est point 
là le type de la liberté; ce n'est même qu'une illusion. 
Nous agissons et nous avons conscience d'agir; mais 
aous n'avons pas conscience des causes qui nous déter- 
tninent à agir d'une manière donnée. De là la chimère 
du libre arbitre*; de là le préjugé que l'indétermination 
de la volonté fait l'essence de la liberté. Mais ce préjugé 
est le renversement de la raison. Nous ne sommes vrai- 
ment libres que quand nous affirmons une chose claire 
et distincte, comme celle-ci : deux et deux font quatre'; 
car alors l'action de la pensée n'est point déterminée 
par une cause étrangère, mais parla nature même do la 
pensée. Voilà pour Spinoza l'idéal de la liberté; et il est 
si pénétré de la solidité de sa doctrine, il s'inquiète si 
peu du reproche qu'on lui pourrait faire de joindre dans 
la notion de liberté deux idées contradictoires , qu'il 
semble se jouer de cette opposition prétendue et jeter 
^ défi au sens commun dans cette formule hardie. « A 
^es yeux, écrit-il à Guillaume de Blyenberg, la liberté 



*• Ethique, part. l,Défin. 7. 

^* Ethique^ part, i, Appendice; part. 2, Propos. 48. 

*• Lettre à Blyenberg, tome III, page 399. 
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n'est point dans le libre décret, niais dans une libi» 
nécessité '. » 

Dieu est donc Fôtre par£sdtement libre , puisque b 
développement de son actirité résulte, comme son exis- 
tence, de la nécessité absolue de son essence. 

Ainsi, ce qui détruit, aux yeux des hommes, la liberté, 
c*est pour Spinoza ce qui la fonde, et le trait distinctif 
qu*on assigne au libre arbitre lui en démontre la vanité; 
de sorte qu*à ses yeux le comble de la liberté est dans 
Faboiition absolue de la volonté. 

Dieu, en effet, n*a pas de volonté, pas plus qu*il n*a 
d'entendement, et pour des raisons toutes semblables. 
D*abord, la volonté, si on la distingue des voUtions, eit 
un être chimérique. La voloaté est donc tout entière 
dans une suite de volitions ; mais une suite de volitioni, 
même infinie, n*est qu*une suite de modes de Tactivité^ 
et non rActivité elle-même. L'activité absolue est un acte 
étemel et non successif, simple et non composé d'actei 
divers, nécessaire et non point déterminé par des causai 
étrangères, parfait enfin, et dégagé des limitations, des 
incertitudes, des fluctuati<ms de l'activité humaine. 

Parti de cette triple opposition : Dieu est étendu et 
cependant incorporel , Dieu pense et il n'a pas d'enteo^ 
dément. Dieu est libre et il n'a pas de volonté, Spi- 
noza aboutit donc à cette triple conséquence , que la 



i. Voyez Lettres à Blyenberg, tome III. — Je citerai un tutre passage ctfiotf 
foi M broute dans une UUre à Olétnbmrg (tome III, page 370) : 

« Je tuia loin de soumeUre Dieu en aucune façon au fatum; seulement it 
eltnçois que toutes choses résultent âe fa fiofwrr de Dieu de la même façon f^ 
tout le monde conçoit qu'il résulte de la nature de Dieu que Dieu ait VintelU" 
gtnce de soi-même. Assurément il n'est personne qui conteste que cela n» 
résulte en effet de l'existence dt Dieu; et cependant personne n'entend par là 
mnimeitre Dieu au fatum , et lowl le monde croit que Dieu te comprend soi- 
mim»f aicec une parfaite liberté, quoique nécessairement^ • 
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^erfectkni mâkne de l'étoxidue divine en fonde rindivi-< 
tbilité, que la perfeelUm do la pensée divine la dégage 
es limitaiioos de renteodement, enfin, que la perfec- 
m de la liberté divine rejette loin d'elle les misères 
t la volonté. Et il termine le premier livre de Y Éthique 
nr cette haotaine parole, qu*il prononce avec un calma 
ttfiait : J'ai expliqué là naiure de Dieu* 

V 

DU DÉTELOrPEIfBNT DE DIEU. 

C'est une remarque juste, et profonde de Jacobi que 
philosophie de Spinoza se sépare de toutes les autres 
tr ee trait distinctiC, que le fomeux axiome métaphy- 
fue : Jiien ne vient de rien, y est maintenu et poussé 
6C la dernière rigueur ^ S'il est en effet une idée que 
nnoza ait nsyetée de toute l'énergie d'une conviction 
ébfanlable^ une idée à laquelle il ait prodigué ee vio- 
Dt mépris que lui inspire tout ce qu'il exclut, c'est 
éée da la ctéation. 

Cséer^ c'est faire quelque c^ose de rien. L'idée de 
séatiou implique donc avant tout une première condi- 
on : c'est que la. substance du monde, et pour ainsi 
ûre l'être des choses SQÎt distinct , d'une distinction' 
ffective et réelle, de l'être de Dieu. Autrement, Dieu 
l'aurait pas fait le m^mie; à parler rigoureusemait, 11 
'wait plut^ engendré, pour me servir du langage de 
ia loétaphyaique chrétienne; de plus, il ne l'anratt^pas 
^4^ Qffla« pittisqu'il l'auiait tiré de 9oiHB»éme. Biï se« 
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cond lieu, si le monde est réellement distinct de Dieu, 
Dieu peut donc être conçu sans le monde» et conça 
comme un Être parfait, accompli, auquel il ne manqae 
rien. Lors donc que Dieu a laissé tomber de ses mains 
le grand ouvrage de l'univers, rien ne l'obligeait à lui 
domier Vétre ; s*il le lui a donné, ç*a été par un acte de 
sa libre volonté, par un décret de sa sagesse, par une 
inspiration adorable de sa bonté. 

Voilà l'idée de la création dans les éléments esseur 
tiels qui la constituent. Or, quiconque entend un peu 
Spinoza sait d'avance qu'une telle idée devait lui pa- 
raître un tissu de contradictions. D'abord son Dieu n*a 
pas de volonté , et s'il est libre, il ne l'est point de cette 
fausse et misérable liberté que les bommes, dit-fl, 
s'imaginent posséder. Mais surtout, le Dieu de Spinoza 
n'est pas un certain être, si grand, si parfait qu'on le 
suppose ; il est l'Être même, l'Être qui est tout réfre, 
l'Être bors duquel il n'y a rien; et Dieu une fois donné, 
concevoir quelque cbose au delà, c'est supposer de l'être 
au delà de l'être, ce qui implique. 

Spinoza repousse donc avec toute la force dont U est 
capable la doctrine d'un Dieu créateur. Mais il ne fiwt 
pas croire que son Dieu soit inactif et infécond; c'est 
au nom de son activité absolue, de sa puissance infinie, 
de sa fécondité parfaite que Spinoza combat les 'par- 
tisans de la création. ^ 

Le Dieu de Spinoza est essentiellement une cause. Il 
est cause de soi ; il est cause de tout le reste. Uactivitâ 
n'est pas en lui quelque chose de fortuit et d'accidentel; 
'«lie est identique à son existence. Et comme il est éteT" 
nellement, éternellement il agit et se développe. Si lô 
monde est suspendu à sa puissance, ce n'est poin^ 
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comme l'ouvrage d'un jour, échappé par hasard à une 
volonté jusque-là oisive, qu'un caprice a formé, qu'un 
autre caprice peut détruire ; ce monde est le dévelop- 
pement étemel d'un principe éternellement fécond ; et 
Dieu n'est point la cause transitive des choses, mais leur 
cause immanente (omnium rerum causa immanens, non vero 
transiens) \ 

On peut donc dire en un sens que Spinoza, loin de 
rejeter la création, la proclame plus haut que personne, 
puisque dans son système elle n'est pas seulement pos- 
sible, mais nécessaire. Son Dieu crée sans cesse, puis- 
que sans cesse il se développe, et que du sein de son 
éternité immuable, il remplit la Auvée infinie de l'iné- 
puisable variété de ses effets. 

Mais il n'est pas d'un homme sérieux ae se complaire 
aux ambiguïtés. Au sens ordinaire du mot création , la 
pendre nécessaire, c'est la détruire. Comme en effet elle 
suppose essentiellement que Dieu est complet sans le 
monde, si on n'admet pas la création libre, on n'admet 
pas au fond la création. C'est ce qui résultera claire- 
ment, nous l'espérons, d'une rapide esquisse de Fhis- 
toire de la question de la création. 

Cette question n'est rien moins que celle du rapport 
du fini à l'infini, question sublime et redoutable qui 
inspire un invincible attrait à toute âme philosophique, 
niais que nul génie n'a pu résoudre encore, et qui peut- 
^tre passe l'esprit humain. Chose singulière ! dans cette 
fécondité prodigieuse de systèmes philosophiques dont 
•'histoire nous retrace les destinées , on ne rencontre 
sur ce grand problème que deux idées , pas une de 

*• De Dieu, Propof. 13. 
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plus : ridée dualiste, qui suppose deux principes coé- 
ternels, Dieu et la matière, et Tidée panthéiste qui fait 
du monde une émanation, un développement de la subs- 
tance de Dieu. 

Il y a bien encore deux systèmes qui touchent à cette 
question suprême : le système Éléatique, qui ne voit 
dans l'univers qu'une illusion, absorbe toute existence 
réelle au sein d'une immobile unité, incapable de sortir 
d'elle-même; et le système Atomistique, le matérialisme 
absolu, qui n'admet pour réelles que les choses finies, 
et disperse en quelque sorte l'existence en une variété 
éternellement mobile. Mais ce n!est point là résoudre le 
problème du rapport du fini à l'infini, c'est le détruire. 
La difficulté consiste pour l'esprit humain à comprendre 
la coexistence de l'infini et du fini. L'éléatisme en 
niant le fini, le matérialisme en niant l'infini, ôtent-ils 
la difficulté? non sans doute : ils ne la voient pas; c'est 
l'enfance de la pensée. 

L'esprit humain n'a donc véritablement produit que 
deux systèmes sur le rapport du fini et de l'infini. Dans 
le premier, le système dualiste, Dieu n'est point vérita- 
blement la cause du monde ; car l'être des choses est 
distinct et séparé du sien; il débrouille le chaos de 
l'univers, il n'en fait pas les éléments. Dieu est donc 
l'intelligence ordonnatrice, l'immobile moteur, l'âme du 
monde , l'architecte de l'univers ; mais dans aucun cas, 
pour Anaxagore comme pour Aristote , comme pour 
Zenon , et peut-être pour Platon lui-même , Dieu n'est 
point la source unique de l'être, le premier et le dernier 
principe des choses. 

Les terribles difficultés où jette le dualisme devaient 
conduire les esprits à concevoir d'une manière tout 



INTRODUCTION. 78 

pposée le rapport du fini à F infini. Le dualisme sépare 
)ieu de l'univers, le pantkéisme les confond. Si l'uni- 
ers n'existe point par lui-même , s'il est absurde de 
apposer qjoe Dieu l'ait tiré d'une matière qui en conte- 
ait le fond, il ne reste plus qu'une supposition à faire : 
\esi .que Wien a tii;é le monde de soi-même , que le 
donde est une émanation, un écoulement, un rayonne- 
oant de son être. C'est la théorie dont les Alexandrins 
prétendirent découvrk le germe dans les derniers replis 
le la métaphysique de Platon; ils la soutinrent pendant 
quatre siècles, non sans génie, et ils lui auraient donné 
;ans doute un développement plus puissant et plus régu- 
ler sans la misère des temps et ce cortège de rêveries 
uystiqtfês, de traditions bizarres et d'intempérante éru- 
litioifl, qui vint obscurcir et comme étouffer leur philo- 
\Ofiiie. 

Quand la métaphysique chrétienne s'organisa dans les 
écrits des Pères et par les décrets des conciles, elle ren- 
contra ces deux grands adversaires, le dualisme et le 
panthéisme, et les coanbattit tous deux avec une égale 
vigueur. Contre le dualisme, elle établit la parfaite 
unité du premi^ principe. Contre le panthéisme , elle 
maintint la distinction radic;ale de Dieu et du monde. A 
ses yeux, le dualisme n'est qu'un manichéisme déguisé; 
et le pantiiéisifte^ une tentative sacrilège de diviniseor la 
Qtatune. Om^ sans douie, Dieu est distinct du monde; 
9m le tncMode «ist son ouvrage, ei l'être du monde dé^ 
pend du s^n. Et, d'un autre c^té, ce lien de 4ép^^ 
danoe , si £ort <}ii'il puisse être., laisse au monde uoe 
réalité propre, fondée sur la volonté de Dieu« et pro^ 
&NQdément disitiacte de sa substance. Le Verbe seul est 
<)Qn^iihsiantiel à D»eu; Dieu ne le fait pas, ne le crée 
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pas, il l'engendre [genitum non factura ^comubstantialem 
Patri), Dire que le monde est une émanation de la subs- 
tance divine , c'est une parole aussi sacrilège que de 
soutenir que le Verbe est une créature du Père. Dans le 
premier cas, on élève le monde à la dignité de Dieu; 
dans le second, on abaisse Dieu au niveau de la misère 
humaine. 

^ Dieu a donc fait le monde, il l'a fait de rien ; en d'au- 
tres termes, il Ta fait sans le tirer de soi-même et 
sans avoir besoin d'aucun principe étranger. Voilà la 
création. 

Si l'on demande maintenant comment Dieu a fait le 
monde , le système de la création ne répond pas. Ce 
système n'est point une explication du rapport du fini 
à rinfini, une troisième conception métaphysique subs- 
tituée à la conception dualiste et à la conception pan- 
théiste. En d'autres termes, c'est une troisième con- 
ception, si Ton veut, mais qui est tout entière dans 
l'exclusion commune des deux autres. 

Toute philosophie qui admet la coexistence du fini 
et de l'infini, de Dieu et du monde, reconnaît que le 
monde dépend de Dieu, que l'infini agit sur le fini. Ce 
sont les termes mêmes du problème. Le problème, c'est 
d'expliquer la nature de cette dépendance, le comment de 
cette action. Le dualisme l'explique à sa manière, le pan- 
théisme à la sienne ; le système de la création ne l'ex- 
plique pas. C'est peut-être un trait de sagesse profonde 
de ne rien expliquer ici ; mais enfin on n'explique rien. On 
écarte d'une main le dualisme, de l'autre le panthéisme, 
et on laisse étendu sur le problème lui-même le voile 
épais que chacun de ces systèmes essayait de soulever. 

Dans les temps modernes, le dualisme n'a point re- 
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paru, et c'est Thonneur du chrislianisme et de la philo- 
sophie moderne que l'unité parfaite du premier prin- 
cipe ait désormais pris dans le monde le rang d'une 
vérité incontestée. La question s'agite donc aujourd'hui 
entre la doctrine panthéiste et celle de la création. 

Bacon, Locke, l'École écossaise, celle de Kant, les 
uns par prudence, les autres par timidité, presque tous 
par un commun sentiment de la faiblesse humaine, n'ont 
point touché à ce problème. Descartes , Malebranche , 
Leibnitz, ces esprits vigoureux et hardis, ne l'ont abordé 
qu'avec une extrême défiance; tous trois cependant, 
chacun avec Je caractère particulier de sa doctrine, ont 
adopté hautement la solution chrétienne. Spinoza seul 
a soutenu le système contraire avec tant de hardiesse, 
de suite et de génie qu'il l'a marqué à jamais de son 
empreinte et lui a laissé son nom. 

Si donc la question du rapport du fini et de l'infini, 
après avoir traversé tant d'épreuves, n'a pas été réso- 
lue, elle s'est du moins beaucoup simplifiée et éclaircie. 
On ne peut plus être reçu à dire aujourd'hui que le fini 
ou l'infini n'existent pas , ni même qu'il y a deux prin- 
cipes coéternels des choses. L'éléatisme pur, le pur 
matérialisme, le dualisme enfin, ont été relégués dans 
l'histoire, ou bien ils sont tombés dans une région si 
inférieure que la philosophie n'a rien à y démêler. Entre 
la théorie panthéiste et la théorie de la création, l'unité 
parfaite du premier principe, la contingence et la dépen- 
dance du monde sont devenus des points communs. Le 
problème, c'est de savoir si le monde est réellement dis- 
tinct de Dieu, et à ce titre, s'il est l'ouvrage de sa vo- 
lonté; ou bien si le fini et l'Infini ne sont point au fond 
^eux existences, mais une seule, le fini n'étant qu'un 

1. 
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développement nécessaire, une étemelle émanation de 
rinfini. 

On remarquera que cette question : le monde a-t-il ou 
non un commencement dans le temps? n*estpas stric- 
tement engagée dans celle de la création. La plupart des 
métaphysiciens chrétiens, en donnant un commence- 
ment au monde, n'ont voulu qu'exprimer fortement la 
liberté du Dieu créateur. Si, en effet, la création est 
éternelle, elle peut paraître nécessaire et fondée sur 
Fessence de Dieu plutôt que sur sa volonté; pour être 
parfaitement libre, il faut donc qu'elle ait commencé. 
Toutefois, cela n'est point strictement nécessaire, eti! 
ne faut pas s'étonner de voir Leibnitz, partisan sincère 
delà création, inclinera un monde infini et éternels 
ni de rencontrer dans les Pères les plus accrédités, 
dans saint Augustin , par exemple, des pensées comme 
celle-ci : 

« Dieu a toujours été avant les créatures , sans jamais 
exister sans elles , parce qu'il ne les précède point par 
un intervalle de temps, mais par une éternité fixe* . » 

C'est que le commencement de la création n'est qu'une 
expression très-sensible et très-forte de ce que le chris- 
tianisme veut surtout inculquer aux âmes, savoir : que 
la création est dîctincte du Créateur, et qu'elle esti'ou- 
vrage de sa libre volonté. 

Spinoza a réuni contre cette doctrine, si imposante en 
elle-même, si forte surtout par sa réserve, toutes les res^ 
sources de sa dialectique. Il sentait bien que ce n'était 
point là seulement une controverse de grande coiv- 



i . ieibaiiz, TroisièfM Béf>lique contre M' Clarke» 
2. Cité de Dieu, livre XII, chap xr. 
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séquence, mais qu'il y allait de tout son système. 
Avant de combattre ses adversaires, Spinoza établît 
d'abord ses propres principes : 

Dieu, cTest par essence FÊtre, TEtre infini, TÊtre par- 
h\t. n est donc nécesffaire que Dieu contienne en soi 
toutes les feftnesde la perfection. Si TExistence est une 
perfection, Dieu renferme en soi l'Existence. Si la Pen- 
sée est une perfection , Dieu renferme en soi la Pensée. 
Si rÉtendue est aussi une perfection , Dieu renferme en 
%oi l'Étendue; et il en est ainsi de toutes les perfections 
possibles. 

La pensée de Dieu , la pensée en soi est parfaite et 
infinie; elle doit donc F^ifermer en soi toutes les formes, 
toutes les modalités de la pensée. L'étendue en Dieu, 
l'étendue en soi doit, au même titre, renfermer toutes 
les formes, teutes les modalités de retendue. Et de même 
qu'il implique contradiction que Dieu soit parfait et ne 
contienne pas la perfection de la pensée et la perfection 
ée l'étendue , il est contradictoire également que la pen- 
sée et rétendue soient parfaites, et qu'il y ait hors d'elles 
quelque étendue et quelque pensée. Qu'est-ce que la pen- 
sée parfeite, l'étendue parfeite, sans leur rapport à l'Être 
parfait? de pures abstractions. Une pensée particulière, 
«ne étendue déterminée ne seraient donc aussi que des 
abstractions vaines sans leur rapport à la pensée en soi 
et à l'étendue en^. Or,, les déterminations de la Pensée, 
c'est ce que nous appelons les âmes ; et les déterminations 
de l'étendue, c'est ce que nous appelons les corps. Par 
conséquent, l'être enhxûe nécessairement la Pensée, l'É- 
tendue, et tme infinHé d'autres at^ibuts infinis que notre^ 
faiblesse n'atteint pas, et l'Étendue et la Pensée enfan- 
tent nécessairement une variété infinie de corps et 
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d'âmes qui surpasse rimagination et que rentendement 
humain ne. peut embrasser. La pensée parfaite, reten- 
due parfaite, dans leur plénitude et leur unité, ne tom- 
bent point sous la condition du temps. Dieu les produit 
donc dans l'éternité; elles sont le rayonnement tou- 
jours égal de son être. Les âmes et les corps , choses 
limitées et imparfaites, ne peuvent exister que d'une 
manière successive. Dieu, du sein de Tétemité , leur 
marque un ordre dans le temps , et comme leur variété 
est inépuisable et infinie, ce développement, qui n'a pas 
commencé, ne doit jamais finir. 

Ainsi tout est nécessaire. Dieu une fois donné, ses 
attributs sont également donnés , les déterminations de 
ces attributs, les âmes et le? corps, Tordre, la nature, 
le progrès de leur développement, tout cela est égale- 
ment donné. Dans ce monde géométrique, il n'y a pas 
de place pour le hasard, il n'y en a pas pour le caprice, 
il n'y en a pas pour la liberté. Au sommet, au milieu, 
à l'extrémité , règne une nécessité inflexible et irrévo- 
cable. 

S'il n'y a point de liberté ni de hasard, il n'y a point 
de mal. Tout est bien , car tout est ce qu'il doit être. 
Tout est ordonné, car toute chose a la place qu'elle doit 
avoir. La perfection de chaque objet est dans la nécessité 
relative de son être, et la perfection de Dieu est dans 
l'absolue nécessité qui lui fait produire nécessairement 
toutes choses. 

Que vient-on nous parler maintenant, s'écrie Spinoza, 
d'un Dieu qui crée pour son bon plaisir ou par pure 
indifférence, qui choisit ceci et rejette cela, qui so repose 
et se fatigue, qui crée pour sa gloire, qui poursuit une 
certaine fin et se consume à l'atteindre ! Chimères bonnet 
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à repaître rimagination des enfants et des esprits fai- 
bles ! Dieu, dites-vous, a fait tout ce qui est, mais il au- 
rait pu faire le contraire. Dieu pouvait donc faire que la 
somme des angles d'un triangle ne fût point égale à 
deux droits ' ? Dieu a choisi l'univers entre les possibles : 
. il y a donc des possibles que Dieu ne réalisera jamais? 
Car s'il les réalisait tous, il ne pourrait plus choisir, et 
suivant vous, il épuiserait sa toute-puissance et se ren- 
drait lui-même imparfait. Vous voilà donc réduits à 
soutenir que Dieu ne peut faire tout ce qui est compris 
en sa puissance, chose plus absurde et plus contraire à 
la toute-puissance de Dieu que tout ce qu'on voudra 
imaginer. Vous dites que la création est l'ouvrage de sa 
volonté. Or, tout effet a un rapport nécessaire à sa cause, 
et des effets différents veulent des causes différentes. Si 
donc le monde était autre, autre serait la volonté du 
Dieu qui l'a créé. Mais la volonté divine n'est pas sépa- 
rée de son essence. Supposer que Dieu peut avoir une 
autre volonté, c'est supposer qu'il peut avoir une autre 
essence , ce qui est absurde. Si donc l'essence de Dieu 
ne peut être que ce qu'elle est , la volonté de Dieu ne 
peut être que ce qu'elle est, et les produits de cette vo- 
lonté, les choses, ne peuvent être autres que ce qu'elles 
5 sont*. — Y a-t-il un philosophe qui conteste qu'en Dieu 
-M tout est nécessairement éternel et en acte? Or, dans l'é- 
ïr- temité d'un acte immanent, il n'y a ni avant ni après, il 
j n'y a ni différence, ni changement concevables. Cet acte 
* est éternellement ce qu'il est, et incapable de différer de 
f- soi, il ne peut être que ce qu'il est. — Vous accorderez 
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au moins que rentendement divin n*6$t jamais en puis- 
sance, mais toujours en acte; mais peut-on séparer h 
volonté de l'entendement et tous deux de Fessenoef 
Telle est Tessence, tel est Fentendement, telle est la vo- 
lonté. Être, pour Dieu, c'est penser, c'est agir. Ce qg^ 
pense, il le fait. Ses idées, ce sont des êtres. Si voius YOtt- 
lez changer les êtres , commencez par chaBger les idées 
de Dieu, sa pensée, son essence même ^ ^- Qme parlai- 
vous d'une volonté absohae, d'une v(d<mté d'ind^Béraiee 
qui flotte dans ie vide, n'étant fondée ai sur Fes- 
sence de Dieu ni sur les idées ? Cette volonté, «'est le 
hasard. 

€ Je Favouerai toutefois, ajoute Spinoza', cette opi- 
nion , qui soumet toutes «hoses à une eertaîne volonté 
indifférente et les fait dépendre du bon plaisir de Diea, 
s'éloigne moins du vrai, à mon avis, que celle ^i fiiit 
agir Dieu en toutes choses par la raison du bien. Les 
philosophes q^i pensent de la sorte semblent etn eftt 
poser liofs de Dieu quelque ehose qui ne dépend pasée 
Dieu, espèce de modèle que Dieu contemple dans «et 
opérations, ou de terme auquel il s'efforce péniblement 
d'aboutir. Or, oe n'est là rien autre chose que sDumettse 
Dieu à la fatalité , .doctrine absurde s'il en fui jam»s, 
puisque nous avon^ montré que Dieu est la cause pf^ 
mière, la cause libre et unique, non--$eulement de Fttis^ 
tence^ mais môme de Fessence de toutes choses. » 

On voit que Spiiioza partage le mépris de Fécole car- 
tésienne H de toi^ son sîiëcle pour les causes finales. H 
dirait volontiers avec Bacoo : « La recherche des carnet 
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finales est une recherche stérile, et comme une vierge consa- 
crée à Dieuj elle ne peut donner aucun fruit, » 

Suivant Spinoza, c'est un des préjugés les plus fu- 
neste et les plus enraeinés dans le cœur des hommes, 
que la nature et Dieu même agissent pour une fin. L'o- 
rigine de cette erreur grossière est dans Tignorance de 
rhomme qui conçoit toutes choses à son image, et dans 
son orgueil qui lui persuade que tout est fait pour lui. 
De là une foule de superstitions et d'erreurs. On appelle 
Bien ce qui est utile à Thomme, et Mal ce qui lui est 
nuisible, tandis qu'en réalité toutes choses sont égale- 
ment bonnes, étant également nécessaires. On s'ima- 
gine que la beauté et la laideur eont dans les choses, 
au lieu qu'elles n'existent que dans l'imagination des 
hommes, qui se représentent les objets avec plus ou 
moins de facilité. On veut tout expliquer par des causes 
surnaturelles; « et quiconque s'efforce de comprendre 
les choses naturelles en philosophe au lieu de les admi- 
rer en stupide, est tenu aussitôt pour hérétique et pour 
impie, et proclamé tel par les hommes que le vulgaire 
adore comme les interprètes de la nature et de Dieu '. » 
Spmoza élève contre cette doctrine des causes finales 
deux objections fondamentales : la première, c'est qu'elle 
renverse l'ordre de perfection des choses ; la seconde, c'est 
qu'elle détruit la perfection divine ^ Elle renverse l'ordre 
de perfection des choses ; car l'effet le plus parfait est 
celui qui est produit immédiatement par Dieu, et un 
effet devient de plus en plus imparfait à mesure que sa 
production suppose un plus grand nombre de causes 



i. DtJHeu, tome 111, page 45. 
î. De Dieu, Appendice. 
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intermédiaires. Or, si les choses que Dieu produit imm 

diatement étaient faites pour atteindre la fin que Dieu i 

. propose, il s'ensuivrait que celles que Dieu produit 1( 

I dernières seraient les plus parfaites de toutes, les autw 

ayant été faites en vue de celles-ci. 

De plus, la doctrine des causes finales détruit la perfei 
tion de Dieu . Car si Dieu agit nécessairement pour une fii 
il désire nécessairement une chose dont il est privé. E 
vain les théologiens distinguent entre une fin poursuivi 
par indigence et une fin d'assimilation; ils sont toujoui 
forcés de convenir que tous les objets que Dieu s'est pn 
posés, en disposant certains moyens pour y atteindre 
Dieu en a été quelque temps privé et a désiré les pos 
séder. 

Spinoza ne se demande pas si une fin étemellemeii 
atteinte ne change pas de caractère, si un désir étemel 
lement comblé ne cesse pas d'être un besoin. Il n'a pa 
l'air de songer que lui-même, arrivé à la région la plu 
haute de la morale, reconnaîtra en Dieu une sort 
d'amour et une félicité parfaite, fruit étemel d'un dési 
de perfection éternellement rassasié • . Il suffit que 1 
théorie des causes finales soit favorable à la créatioi 
pour qu'il lui déclare une guerre acharnée et s'épuise i 
la renverser, au détriment même d'un de ses principes. 

Spinoza ne pouvait admettre, en effet, la création sani 
abandonner, je ne dis pas telle ou telle partie de sa phi 
losophie, mais sa philosophie elle-même. Car elle es 
fondée sur l'idée d'une activité nécessaire, infinie, (p 
se développe nécessairement et infiniment, et travers 
sans les épuiser jamais tous les degrés possibles i 

i. De la Liberté, Propos. 35. 
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existence. Dans ce développement infini , la volonté 
>ccupe et doit occuper une place très-inférieure \ Com- 
ment la volonté de Dieu pourrait-elle être la cause du 
monde? La volonté, en général, suppose Tentendement, 
Yentendement se rapporte à la pensée, et la pensée est 
postérieure à l'être. La volonté ne peut donc être le 
premier principe des choses, puisqu'elle demande un 
principe supérieur à elle-même. Tout vient de l'être, et 
tout en vient nécessairement; il n'y a que l'être qui 
soit absolument premier. De l'être émane la pensée, 
de la pensée l'entendement, de l'entendement la vo- 
lonté. Placer la volonté au premier rang, elle qui est 
tout au plus au quatrième, c'est renverser l'ordre des 
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DES MODES ÉTERNELS ET INnNIS DE DIEU. 

On croit généralement que, dans la doctrine de Spi- 
noza, entre Dieu pris en soi et les êtres finis et mobiles 
qui composent l'univers, il n'y a d'autre intermédiaire 
que les attributs infinis d'où émanent les modes, et qui 
émanent eux-mêmes de la Substance. Ce préjugé est une 
grave erreur, et j'ose dire que quiconque l'a dans l'esprit 
116 se forme pas une idée complète des spéculations de 
Spinoza. 

Sans doute,Spinozanedistingueque trois ordres d'exis- 
tences, la Substance, l'attribut et le mode ; mais il y a 
pour lui deux sortes de modes, les modes proprement 
^fts, variables, finis, successifs, qui constituent les âmes 



^' Éthique, de Dieu^ Propos. 21, 2S, 30 et 31. 
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et les corps, et puis d'autres modes d'une nature toub 
différente, éternels, infinis, plus étroitement liés quelei 
âmes et les corps à la Substance. 

Spinoza semble faire effort pour multiplier les môdfô 
de cette nature, comme s'il était effrayé du vide in- 
fini qui sépare Dieu du monde et qu'il eût à cœur de 
le combler. Sa doctrine présente sous ce point de vue 
des analogies très-frappantes avec les traditions orien- 
tales, et elles auraient été déjà signalées sans doute, si 
ce côté de la doctrine de Spinoza n'était resté enseveli 
dans une profonde obscurité. 

Il faut dire que Spinoza lui-même a pris bien peu de 
peine pour l'éclaircir. A peine indiquée dans trois ou 
quatre propositions du premier livre de V Éthique \ Spi- 
noza n'y revient plus ; et quand ses amis le pressent de 
s'expliquer, il répond à peine et d'une façon presque 
évasive *. 

Spinoza distingue expressément deux sortes de modes 
éternels et infinis de la substance divine : ceux qui dé- 
coulent de la nature absolue d'un attribut de Dieu, et il 
donne pour exemple l'idée de Dieu ^; et au-dessous de 
ces modes, ceux qui en découlent, et qui se trouvent 
ainsi séparés de la Substance par deux intermédiaires, 
l'attribut et le mode immédiat de l'attribut. Spinoza, 
dans YÉthiquBj ne donne aucun exemple de cette se- 
conde espèce de modes étemels et infinis , et sur ce 
point grav6 et délicat on est presque réduit à des con- 
jectures. 

Une chose certaine, c'est que Spinoza était conduitt 



1. Ethique, part. 1, Propos. 21, 22, 23, 30 et 31* 

2. Lettre à Meyer, tome II, page 419. 

3. D« i)teu^ Propos. 21. 
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parla nécessité de son système, à établir des intermé- 
diaires entre les attributs de Dieu et les choses. Consi- 
dérez, par exemple, l'ordre des choses dans le dévelop- 
pement de la Pensée : la pensée absolue, la pensée de 
Dieu, a Dieu seul pour objet ; c'est le degré le plus 
élevé, la fonction la plus tiaute de la Pensée. Allez main- 
tenant aux degrés les plus inférieurs, vous y trouvez les 
âmes. Or, les âmes, ce sont les idées. Mais toute idée 
particulière a un objet particulier. Pour Spinoza, l'objet 
propre de chaque âme, c'est le corps auquel elle est unie. 
ïi y a sans doute un nombre infini d'âmes, comme il y a 
un nombre infini de corps; mais ni les déterminations 
particulières de la Pensée ni la pensée absolue n'épui- 
sent l'être de la Pensée. Ainsi la Pensée implique l'idée 
de Dieu; Vidée de Dieu implique l'idée de chacun des 
attributs de Dieu. Or, toutes ces idées diffèrent essen- 
tiellement et de la pensée en soi et des déterminations 
limitées de la Pensée. U^idée de Dieu, en effet, n'est point 
la pensée en soi, mais la première de ses manifestations. 
La pensée en soi est absolument indéterminée ; l'idée 
de Dieu est déjà déterminée en quelque façon. D'un 
autre côté, l'idée de Dieu est étemelle et infinie : infinie, 
careHe comprend toutes les autres idées; étemelle, 
parce qu'elle est une émanation parfaitement simple et 
nécessaire de la pensée divine ; elle ne peut donc être 
coûfefldue avec ces idées changeantes et finies qui com- 
posent tes âmes. 

Maintenant, de l'idée de Weu, qui émane immédiate- 
Dient de la pensée divine, Spinoza fait immédiatement 
émaner certaines modifications également éternelles et 
^finies ; et je crois entrer dans son sens en citant pour 
exemple , l'idée de J'élendue de Dieu. CdVe v^è^^ ^^\» 
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simple, par conséquent étemelle; elle est infinie, car 
elle comprend toutes les idées qui correspondent à tous 
les modes de l'étendue infinie. Et elle n'est pourtant pas 
une immédiate émanation de la pensée divine ; car l'i- 
dée de l'étendue de Dieu implique immédiatement l'i- 
dée de Dieu, et d'une façon seulement médiate la pensée 
divine. 

Je ne sais si je me trompe et si l'interprétation que je 
vais proposer d'un des points les plus importants, les 
plus obscurs, et jusqu'à présent les plus inexplorés de 
la doctrine de Spinoza, ne paraîtra pas téméraire. Quant 
à moi, après un sérieux examen, je persiste à la croire 
vraie, et je ne dissimule point que je la propose ici avec 
quelque confiance. 

Dieu et ses attributs infinis, la Pensée et l'Etendue, 
avec tous les autres attributs en nombre infini inconnus 
à nos faibles yeux, voilà la nature naturante. Quel est le 
premier degré de la nature naturée? dans l'ordre de la 
pensée, c'est l'idée de Dieu ; Spinoza le dit expressé- 
ment '. L'idée de Dieu n'est pas l'idée de la Substance; 
car alors elle se confondrait avec la pensée infinie et 
ferait partie de la nature naturante. La pensée infinie 
n*est pas une idée, elle est le fond de toutes les idées; 
elle est absolument indéterminée, et n'a pour objet que 
l'Être absolument indéterminé, la Substance. L'idée de 
Dieu est donc Tidée des attributs de Dieu. On s'explique 
ainsi que Spinoza en fasse la première émanation de la 
Pensée ; car ce que la pensée de la Substance implique 
immédiatement , c*est Fidée des attributs de la Subs- 
tance. On s*e\plique également que Tidée de Dieu ap- 

1. Etki^iK. rropos.ll. 
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partienne à la nature naturée, non à la naturante, 
ccmme la Pensée. La pensée de la Substance est simple 
et indéterminée, comme son objet; dans Tidée des attri- 
buts de la Substance, il y a déjà de la détermination et 
de la variété. C'est donc un point bien établi que l'i- 
dée de Dieu est l'idée des attributs de Dieu, ou, comme 
Spinoza l'appelle aussi, l'Entendement infini. 

Or, qu'est-ce que l'idée de Dieu, l'Entendement infini? 
L'Entendement infini enveloppe une infinité d'idées, car 
îl enveloppe l'idée de chacun des attributs de Dieu *, et 
il f en a une infinité. Chacune de ces idées, par exem- 
ple, l'idée de l'Étendue, est une émanation immédiate 
de l'idée de Dieu, comme l'idée de Dieu est une émana- 
tion immédiate de la pensée de Dieu, comme la pensée 
de Dieu elle-même est une émanation immédiate de l'es- 
sence de Dieu. 

Outre ridée de l'Etendue, nous connaissons encore 
une autre idée, c'est l'idée de la Pensée. 11 doit y 
avoir, en efiet, dans l'idée de Dieu, l'idée de tous les 
attributs de Dieu, et la Pensée est un de ces attributs. 
Or, la Pensée est de sa nature représentative; elle n'existe 
qu à condition d'avoir un objet, et c'est ce caractère qui 
la distingue des autres attributs de la Substance. L'É- 
tendue, par exemple, n'exprime rien et ne contient rien 
qu'elle-même. Prise en soi, elle n'a de rapport qu'à soi. 
Mais la Pensée exprime en un sens et contient toutes les 
formes de l'Être. D'une certaine façon, elle est l'Étendue; 
car ce que l'Étendue est formellement, la Pensée l'est 
objectivement, et, dans ce sens, la Pensée est toutes 
choses. Mais si elle embrasse, si elle comprend toutes 

1. De Dieu, Propos. 30. 



lêê fertstÀions de la Sabdioiee, dte doit se comprendre 
eUerméme ; ear elle est eUe-utoe une perfeciion de U 
Substance. La pensée absolue se panse dooc eUe-m^ei 
et il y a par conséquent une idée d^ la Pensée. 

VoiU les deux seules idées que nous conDaissioo^ 
positivement « de toutes eelles qui sont comprises m 
nombre infini dans Tidée de I>i^u. 

MaÂntenant que caniiesA chacune de ces idées de cha- 
cun des attribuas de Dieu, par exemple, l'idée de 
rÉtendue ? elle comprend les idées de toutes les mo- 
dalités de retendue. Or qu'estnce qu'une modalité d$ 
l'Étendue? c*est une ftme, une âme particulière jointe i 
un eorps particulier. Vidée de l'Étendue enveloppe doue 
toutes les âmes ; elle est donc, à la lettre, l'âme du mondu 
corporel. C'est une âmo universelle, conçue à la faç<» 
des Alexandrins, dont toutes les âmes particulières soot 
des émanations. C'est im océan infini d'âmes et d*idées. 
Chaque idée, chaque âme est un fleuve de cet océap; 
chaque pensée en est un flot. 

Mais ce n'est pas tout, et les analogies du monde d^ 
r Ethique et de celui des ennéades ne s'arrêtent pas là. 

L'idée de l'Étendue est YiLpae du monde corporel ; matf 
l'idée de l'Étendue est ellermôme une émanation partie 
culière d'un principia qui en eoutieut une infinité , un 
fleuve d'un océan plus vaste. L'idée de l'Étendue est 
enveloppée avec l'idée de la Pensée, avec u»^ infinité 
d'idées du même degré, dans l'idée de Dieu. L'idée de 
Dieu n'est plus l'âme de l'univers que nous connaissons; 
elle est l'âme ie cette infinité d'univers qu'eufante sans 
casse l'incompréhensible fécondité de l'Être. Elle est 
vraiment l'âme du monde, en prenant le monde dans ce 
sens étendu où l'univers infini que nous connaissons, 
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l'univers des âmes et des corps, de la matière et de Tes- 
prit, se perd comme un atome imperceptible 

Que cette conception de Tordre de choses élève notre 
âme et à la fois confond notre faiblesse I Que sommes- 
nous? une âme jointe à un corps. Cette âme se connaît 
un peu elle-même et connaît un peu le corps auquel elle 
est unie, et par suite, mais déjà beaucoup moins, les 
corps qui peuvent agir sur le sien. Voilà le cercle de nos 
connaissances. Mais cet univers borné que nos sens 
nous font voir et où nous occupons si peu de place 
^'e&i qu'un point dans l'univers infini des corps et des 
âmes Eh bien ! cet univers lui-même dont l'infinité 
nous passe , que nos sens ignorent , que notre raison 
conçoit mais sans l'embrasser, cet univers infini se ré- 
duit lui-même à une infinie petitesse, quand on songe 
qu'il n'est qu'une partie d'une infinité d'univers sem- 
blables qui se développent à côté du nôtre en une infi- 
nité de modifications. L'idée de l'Étendue enveloppe 
notre univers; mais elle-même est enveloppée par l'idée 
de Dieu, qui contient tous les univers possibles. Et Dieu 
enfin enveloppe ce nombre innombrable d'univers dans 
sa Pensée et sa Pensée elle-même dans sa Sul)slance, 
dernier fond qui contient tout, foyer primitif d'où tout 
rayonne, inépuisable océan où tout s'alimente, profond 
deur insondable que la pensée humaine adore en s'y 
abîmant. 

VII 

De l'univers des corps. — De V univers des âmes, 
— De r union des âmes et des corps, 

^'àire absolu est identique à l'acUvilé a\>ç>o\w^. ^\x^.. 
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pour Dieu, c'est agir; agir, c'est produire; produire, 
c'est parcourir et remplir tous les degrés de l'exis- 
tence. 

Dieu produit d'abord la Pensée et l'Etendue, qui ré- 
sultent immédiatement de son essence. De la Pensée et 
de l'Étendue découlent éternellement des modes infinis 
qui contiennent en soi d'autres modes, infinis encore, 
mais d'une perfection inférieure; car ce qui fonde et me- 
sure la perfection d'une chose, c'est le rapport plus ou 
moins immédiat qui l'unit à l'être. Enfin, au-dessous de 
ces émanations successives qui enveloppent l'univers 
comme des sphères concentriques de grandeur propor- 
tionnellement décroissante, s'agite la variété infinie des 
êtres mobiles, les âmes et les corps. Dans cette région 
inférieure , les âmes composées d'idées claires et dis- 
tinctes occupent le premier rang. Elles correspondent à 
des corps plus parfaits que tous les autres, d'une orga- 
nisation plus riche et plus variée. Viennent ensuite aux 
divers degrés de l'échelle infinie, ordonnés suivant leurs 
rapports de perfection , unis par une loi nécessaire de 
correspondance, des âmes de plus en plus obscurcies, 
des corps de plus en plus simples , et ce progrès n'a 
d'autres limites que celles du possible; car il y a delà 
place dans l'univers pour tous les degrés et toutes les 
formes de l'existence. Les êtres les plus humbles sont 
bons encore, parce qu'ils sont , et si chétifs qu'on 1^ 
suppose, ils représentent pourtant à leur manière, selon 
leur nature et leur fonction, la perfection absolue i® 
l'être. 
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§ * 
De Vunivers des corps. 

Spinoza définit un corps en général : un mode qui ex' 
prime d^une certaine façon déterminée Vessence de Dieu, en 
tant que Von considère Dieu comme chose étendue • . 

Il y a deux parties dans cette définition : Tune qui est 
commune à Descartes, à Malebranche, à Fénelon, à Spi- 
noza, en un mot à toute Técole cartésienne ; Vautre qui 
appartient en propre à Fauteur de V Éthique, et qui fait 
le caractère original de sa théorie de la nature. Tout 
corps, dit Spinoza est un mode de retendue ; jusque-là 
il reste fidèle à Descartes. Mais il ajoute : un mode de 
retendue divine. Ici le disciple se sépare du maître, 
ou s'il lui reste fidèle encore, c'est d'une tout autre 
façon. 

Suivant les cartésiens , toutes les qualités des corps 
peuvent se réduire à quatre : retendue, la figure, la di- 
t visibilité, le mouvement. Tout le reste, le chaud et le 
fc- froid, la mollesse et la dureté, la saveur, le son, la cou- 
èî leur, n'existe que dans la sensibilité humaine. Ce sont 
i ^ des images ou des impressions que le vulgaire, dupe des 
t^' illusions des sens, répand sur les objets extérieurs, mais 
s -^ qui, séparés de l'âme, n'ont aux yeux des philosophes 
ot' qu'une réalité fantastique ^ Or, qu'est-ce que la figure? 
^' une limitation de l'étendue. Qu'est-ce que la divisibilité? 
^e suite nécessaire de l'étendue. Qu'est-ce enfin que le 
Diouvement? un changement de rapports dans l'étendue. 

'• Éthique, part. 2, Définition t. 
2- De jDiet*, Appendice. 
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n n'y a donc dans le corps rien de primitif et de fonda- 
mental que rétendue. 

Tous les corps, dit Spinoza, ont donc quelque chose 
de commun ' , puisqu'ils enveloppent tous le concept 
d'un seul et même attribut, savoir, l'Étendue. Ils ne 
diffèrent donc point par la Substance qui est la méiaoïe 
pour tous, mais par les modalités qui sont diverses pooi 
chacun. 

Il y a deux sortes de corps, les corps simples, 3Â 
ments premiers de l'univers matériel, et les corps cw 
posés, qui sont les corps propre^aent dits, les iudividitf 
comme un minéral, une plante, le corps humain ^ Le 
corps simples se distinguent lès uns des autres par \ 
mouvement et le repos, la vitesse ou la lente«r'; le 
corps composés, par leur degré de solidité, savoir : l 
dureté, la mollesse ou la fluidité *. 

On demandera comment un corps, qui est par hypp 
thèse un mode de l'Étendue, peut être simple, c'^sWi 
dire indivisible ; et comment un corps simple peut ;S 
mouvoir. On voudra savoir aussi comment les Civrp 
composés peuvent se distinguer par leur degré de soli 
dite, si la solidité n'est point comprise dans les qualité 
réelles de l'étendue. Car il ne parait pas que des partÂç 
purement étendues et sans solidité intrinsèque puis^ 
acquérir par leur réunion une propriété étrangère à lou 
essence. Spinoza s'eflbrce de répondre à ces questions^c 
s'il ne résout pas les difficultés, on ne peut pas l'accu 
ser de ne les point voir. Spinoza suppose en e0et dc 



{. Ethique, part. 1, Lemme 2, après la Propos. t3. 

2. Ethique, Axiome 2, après le Lemme 3. 

3. Ibid., Lemme i, après la Propos. 13. 
k • Ibid,, Axiome 3 , après le Lemme 3 . 
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corps simples; mais ce serait se méprendre étrangement 
que d'entendre par là des atomes. Les atomes, le vide, 
ne sont à ses yeux que des fantômes de l'imagination '. 
Tout est plein, et l'Étendue, substance des corps, loin 
de se résoudre en particules distinctes, séparées ou sé- 
parables par des intervalles, est un seul être continu et 
indivisible. L'univers corporel de Spinoza, c'est l'univers 
de la géométrie. L'étendue, en effet, réduite à quelque 
chose de figurable et de mobile, en quoi diffère-t-elle de 
Vespac^pur? Or, dans la continuité absolue de l'espace 
géométrique, la divisibilité et la mobilité sont choses 
(od( idéales; ce sont des actes de la pensée. 

Un corps, pour Spinoza, n'est donc véritablement 
qu'une détermination de l'espace pur; et c'est une des 
raisons qui lui feront dire dans la suite qu'un corps est 
Uftraode de l'étendue correspcmdant à un certain mode, 
i un certain acte de la pensée, et, par une conséquence 
facile à prévoir, que les modes de l'étendue sont au fond 
identiques aux modes de la pensée, un corps n'étant que 
l'objet d'une idée, une idée »' étant que la forme, l'acte 
d'un corps ^. 

Qu'est-ce maintenant qu'un corps simple? Si ce n'est 
pas un atome, est-c^ un point géométrique? pas davan- 
tage. L'atome est une chimère des sens; le point géomé- 
trique est une abstraction de la pensée. Composer un 
corps de surfaces, une surface de lignes, une ligne de 
points, c'est composer les êtres réels d'éléments abstraits 
6t les nombres de zéros. Un corps simple, c'est donc 
^ qui correspond dans l'étendue absolue à un acte 



j- Ethique^ part. 1, Schol. de la Propos. 15, 
*• ^ VAme, Schol. de la Propos. îl. 
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simple de la pensée, déterminant, circonscrivant dans dei 
limites précises Tidée de l'espace pur. Maintenant, les 
sens et T imagination, venant à se mettre de la partie, 
revêtent de leurs couleurs ce produit de la pensée pure, 
et voilà le corps. 

Spinoza parle de corps simple, mais cette simplicité 
est toute relative. Ce corps simple, produit en quelque 
façon par un acte de la pensée, un autre acte de la pensée 
peut le diviser, et cette division, par sa nature, ne 
souffre pas de limites. L'étendue est donc à la fois indivi- 
sible et divisible à l'infini, divisible dans ses modeSi 
indivisible dans sa substance. Quelque jugement qu'on 
porte sur la valeur de cette tbéorie, dont Spinoza prit le 
germe dans Descartes, on ne peut disconvenir qu'elle 
ne soit extrêmement originale ; et il serait difficile de 
lui trouver des analogues dans l'bistoire de la pbiloso- 
pbie. Ce n'est point la théorie des métaphysiciens-géo- 
mètres, qui composent le corps de points, de lignes e 
de surfaces, ni celle des physiciens matérialistes, poui 
qui tout se résout en atomes ; ce n'est pas non plus 1; 
théorie de Leibnitz , où les corps sont formés de ce 
ctotncs inétaphysiques qu'il appelle monades. Chose eu 
rieuse ! la doctrine avec laquelle celle de Spinoza pré 
sente le plus d'analogie, c'est celle de Kant. Pour tou 
deux, en effet, les qualités secondaires de la matière s 
réduisent à des impressions de la sensibilité, et le fom 
de l'existence corporelle, c'est l'idée pure de l'espac 
avec ses déterminations infinies. 

Mais voici une différence capitale qui sépare Spino» 
de Kant, ainsi que de Berkeley et de tous les idéalistes 
c'est que 1 étendue, pour Spinoza, n'est pas une idée, mai 
un objet. Qu'est-ce, en effet, qu'un corps dans sa théo 
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rie? ce n'est point seulement un acte de la pensée; 
c'est ce qui, dans retendue absolue, correspond à cet 
acte de la pensée. La pensée et l'étendue, les idées et 
les corps, se pénètrent et s'unissent dans la Substance 
qui les enfante sans cesse; mais bien qu'un corps n'existe 
pas sans être pensé, bien qu'une idée n'existe pas sans 
avoir un corps pour objet, l'idée et le corps n'en sont 
pasmoins deux choses distinctes et même indépendantes, 
l'idée, en effet, n'est point fondée sur son objet, ni le 
corps sur le sujet qui le représente; l'idée ne repose que 
sur la pensée; le corps ne repose que sur l'étendue ; 
l'idée et le corps ne sont identiques, à leur racine der- 
rière, que parce que l'étendue et la pensée d'où ils re- 
lèvent sont elles-mêmes identiques dans la Substance. 

Qu'est-ce maintenant qu'un corps composé ? Voici la 
définition de Spinoza* : 

« Lorsqu'un certain nombre de corps de même gran- 
deur ou de grandeur différente sont ainsi pressés qu'ils 
s'appuient les uns sur les autres, ou lorsque, se mou- 
«^ant d'ailleurs avec des degrés semblables ou divers de 
rapidité, ils se communiquent leurs mouvements sui- 
vant des rapports déterminés, nous disons qu'entre de 
tels corps il y a union réciproque, et qu'ils constituent 
dans leur ensemble un seul corps, un individu, qui, par 
cette union même, se distingue de tous les autres. Or, 
ajoute Spinoza % à mesure que les parties d'un individu 
corporel ou corps composé reposent réciproquement les 
^es sur les autres par des surfaces plus ou moms 
erandes, il est plus ou moins difficile de changer leur 



*' ^« l'Âme, Défin., après le Lemme 3. 
^* Jhid, Axiome 3, après le Lcmme 3. 
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situation, et par conséquent de changer la figui*e de l'in- 
dividu en question. Et c'est pourquoi j'appellerai les 
corps du7*s, quand leurs parties s'appuient l'une sur 
l'autre par de grandes surfaces, mous, quand ces sur- 
faces sont petites, fluides , quand leurs parties se meuvent 
librement les unes par rapport âttx autres. » 

On voit que la solidité d'un corps, pour Spinoza, dé^ 
pend uniquement de la figure de ses parties compo^ 
santés; la figure est donc, dans cette théorie, le véritable 
principe de l'individualité des corpS; Et cela devait être 
dans ce monde tout géométrique; car si un corps n'est 
autre chose qu'une détermination- de l'étendue, comme 
c'est la figure qui détermine l'étendue, la figure sctiW' 
pouvait servir à distinguer les corps les uns des autres. 
Mais la figure n'est rien de positif; c'est une limite. Hle 
ne peut communiquer à l'étendue ce que l'étendtae ne 
contient pas. Or, l'étendue pure ne contient qiie soi, 
c*ést-à-dire l'extension infinie en longueur, Ifergèuret 
profondeur. Spinoza se tourmente donc en vain pour 
trouver la solidité qui lui échfeppe. H a beau dire : lai 
aussi, et Leibnitz le lui protivei^, compose les Corps réels 
avec des absti^aits, et fait avec des zéros des unités et 

des nombres. | 

I 

Après avoir dêtermiiië leâ éïértients de son univers, 
Spinoza recherche les transformations dont ils sont sus- 
ceptibles. A l'en croire, il n'eA est pas une seule qui ne 
soit explicable par les lois mathématiques du mouve^" 
ment. Il n'y a pas de naissance réelle ni de mort effective* 
dans la nature; il n'y a pas de développement interne 
des choses; tout se réduit à des additions ou à dessous^ 
tractions de parties. Les modes simples de l'étendue s^ 
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composent, et c*est la naissance; ils se décomposent, et 
c'est la mort; ils se maintiennent dans un rapport fini, et 
c'est la vie. 

Considérez les modes simples de retendue hors de 
toute composition, vous avez les éléments ineii^es de l'u- 
nivers eorporel. Les eombÎAaisons les plus simples de 
ces modes formelles corps jjoorganiques. Ajoutez à ces 
coml>inai$ons un degré supérieur de complexité, l'indi- 
vidu devient c^apable d'uo plus grand nombre d'actions 
et de passions; il est organisé^ il vit. Avec la complexité 
€ix)issfuite des parties, se perfectionne et s'élève l'orga- 
«y^atÛMa, et l'on arrive tain^i (de degré en degré à cette 
44mi!i^b^ iKacfaii^e, la pjus riche, la plus diversifiée, la 
pUis -CiHMpiète de toutes; et ce ehef-d'œuvre de la na- 
ture, qui coDtieiit toutes les formes de combinaison et 
d'organisation dont die est capable, ce petit monde où 
Vunivers entier vieût ae réfléchir, c'est le corps hu-^ 
lïiain^ 

Spinoza ^t done^ ça physique, pour le mécanisme 
Fttr de Desearfîss. S'il donne une Ame à la nature, s'il 
iW9l4 aux animaux It vie ej; le sentiment que Desc^rtes 
kur avait retranchés, ^'est ^'après avoir nié le dyna- 
misme en physique, M le retrouve en métaphysi<;ue 
(coiome il arriva plus tard à Leibnitz). — A l'exemple de 
I^cartes et de Mald>raA^e, Spinoza n'admet dans le 
^fps, en tant queeprps,auc*me vertu motrice. Un corps 



*• De l'Ame, Schol. de la Propos. 13. — « Qaaud uos adversaires (dit Spi- 
>9ia fusant allusion aux partisans des causes fkiales) considcreat l'économie du 
corps buraain, ils tombent dans un étonnement stupide; et comme ils ignorent les 
Wusesd'un art si merveilleux, i!s concluent que ce ne sont poiut des lois mécani- 
ses mais une industrie divine et surnaturelle qui a formé qçt ouvrage et en a 
disposé les parties de façon qu'elles ne se contrarient pas réciproquement. » 

(^(/ifque; pan i^ KvvÇ^<i«.ft,\ 
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ne peut, de soi, clianger son état '. S'il est en mouyement 
ou en repos, il a dû y être déterminé par un autre corps, 
lequel a été déterminé lui-même au mouvement ou au 
repos par un troisième corps, et ainsi à l'infini. D'où il 
suit qu'un corps en repos ou en mouvement resterait 
éternellement dans l'état où il a été mis une fois, s'il ne 
recevait l'action d'une cause étrangère. 

Mais, dira-t-on, il faut au moins admettre un promis 
corps qui a été mis en mouvement ou par soi-même, oo 
par une cause incorporelle. Spinoza n'accepte point cette 
conséquence, qui, en effet, est diamétralement opposée 
à l'esprit de sa philosophie. Suivant lui, de même que 
les idées ne relèvent que de la pensée, les corps et leurs 
mouvements ne relèvent que de l'étendue. Expliquer un 
mode d*un des attributs de Dieu par l'action d'un prin- 
cipe étranger à la nature de cet attribut, c'est ne pas en- 
tendre Tordre des développements divins^Etil est aussi 
absurde d'expliquer un mouvement par un principe in- 
corporel, qu il le serait d'expliquer une idée par un 
mouvement. En général les modes d'un attribut quel- 
conque ont Dieu pour cause, en tant que Dieu est con- 
sidéré sous le point de vue de ce même attribut dont ils 
sont les modes et non sous un autre point de vue'. Si 
donc Ton considère Tordre des choses sous le point de 
vue de Tétendue, en d^autres termes si Ton regarde à IV 
nivers des corps, tout doit y être expliqué ou du moins 
explicable par des mouvements, comme si Ton consi- 
dère Tonlre de choses sous le point de vue de la 
pensée, ou, en d'autres termes, si Ton regarde à Tuni- 



1. De l'Ame. Lmmw 3. «près U Vi^fos. ti. 

). IMJ. rt«fM« c« 
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vers des âmes, tout s'y doit expliquer par des idées*. 
On demandera : quel est doncle premier mouvement? 
Spinoza répond : il n'y a pas de premier mouvement, 
J pas plus qu'il n'y en a de dernier. La durée, dans son 
écoulement infini du sein de l'éternité, forme une série 
où chaque instant suppose celui qui précède et est sup- 
posé par celui qui suit, sans commencement ni fin. De 
même l'étendue, immobile en soi, se développe dans le 
temps par une mobilité inépuisable. 

Est-ce à dire que dans ce progrès à l'infini Dieu soit 
absent ou inutile? Mais ce progrès étemel est celui de 
Dieu même; car c'est le progrès d'une activité infinie 
qui, dans l'ordre de l'étendue comme dans tous les or- 
dres d'existence , sort de l'immobilité de son essence 
étemelle et abstraite pour se réaliser successivement en 
traversant tous les degrés d'une mobilité sans terme. 

C'est ainsi que Spinoza se représente la nature. Elle 
forme une existence pleine et indépendante, une en soi 
et enveloppant toutefois une diversité infinie. Et il n'y a 
point là de contradiction. Qu'est-ce, en eflet, q\v consti- 
tue l'unité d'un être corporel? qu'est-ce qui en constitue 
la variété? Considérons le§ composés les plus simples, 
par exemple un minéral. Ce minéral n'existe, comme 
individu, qu'à une condition, c'est qu'il y ait un rapport 
constant entre le mouvement et le repos de ses parties. 
Mais cette condition suffît. Retranchez, en effet, d'un tel 
individu un certain nombre de parties, mais faites qu'elles 
soient remplacées simultanément par un nombre égal 
^6 parties de même nature, il est clair que cet individu 
conservera sa nature primitive, sans que sa forme, son 

^. De l'Ame, Schol. de la Propos. 7. 
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que ceux qui se peuvent concevoir par les rapports de 
mouvement qui existent entre la lymphe, le chyle, etc.; et 
de cette façon le sang devra être toujours considéré, non 
comme une partie, mais comme un tout. Or, comme 
il existe en réalité beaucoup d'autres causes qui modi- 
fient les lois de la nature du sang et sont à leur tour 
modifiées par elles, il arrive que d'autres mouvemaits, 
d'autres changements se produisent dans le sang, les- 
quels résultent, non pas du seul rapport du mouvemait 
de ses parties entre elles, mais du rapport du mouve- 
ment du sang à celui des choses extérieures ; et de cette 
façon le sang joue le rôle d'une partie, et non celui d'un 
tout. 

« Je dis maintenant, ajoute Spinoza, que tous les corps 
de la nature peuvent et doivent être conçus comme nous 
venons de concevoir cette masse de sang, puisque tous 
les corps sont environnés par d'autres corps et se déter- 
minent les uns les autres à l'existence et à l'action sui- 
vant une certaine loi, le même rapport de mouvement 
au repos se conservant toujours dans tous les corps pris 
ensemble, c'est-à-dire dans l'univers tout entier; d'où il 
suit que tout corps, en tant qu'il existe d'une certaine 
façon déterminée, doit être considéré comme une partie 
de l'univers, s'accorder avec le tout et être uni à toutes 
les autres parties. Et comme la nature de l'univers 
n'est pas limitée comme celle du sang , mais absolu- 
ment infinie, toutes ses parties doivent être modifiées 
d'une infinité de façons et souffrir une infinité de chan- 
gements en vertu de la puissance infinie qui est en 
elle. » 

A côté de cet univers infini des corps se développe 
l'univers infini des âmes et une infinité d'autres univers. 
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La Pensée est donc aussi un individu infini, immobile 
en soi dans la variété infinie de ses parties, parce qu*une 
même loi les enchaîne toutes dans un rapport éternelle- 
ment subsistant. 

Or, ces individus infinis d'eux-mêmes, la Pensée, 
l'Étendue, ne sont point isolés. Un même rapport les 
relie et les maintient. Ce sont des parties infinies d*un 
seul individu infiniment infini : unité suprême qui enve- 
loppe toute variété , maintient tout rapport , produit 
toute harmonie, identité incompréhensible où les corps 
et les âmes, la pensée et l'étendue, le réel et Tidéal, en 
un mot toutes les formes et tous les degrés de Texis- 
tence viennent se pénétrer et s*unir. 

§2. 
De f univers des âmes. 

Pour Spinoza, comme pour Descartes, l'essence de 
l'âme, le fond de l'existence spirituelle, c'est la pensée; 
la sensibilité, la volonté, l'imagination, n'étant que des 
suites ou des formes de la pensée. L'âme est donc, aux 
yeux de Descartes, une pensée. Spinoza ajoute qu'elle 
est une pensée de Dieu, et par là il donne à la défini- 
tion cartésienne de l'âme, soit qu'il l'altère, soit qu'il 
la développe, une physionomie toute nouvelle. 

La pensée divine, étant une forme de l'activité abso- 
lue, ne peut pas ne pas se développer en une suite in- 
finie de pensées ou d'idées ou encore d'âmes particu- 
lières. D'un autre côté, il implique contradiction qu'au- 
cune idée, aucune âme , en un mot, aucun mode de la 
Pensée puisse exister hors de la Pensée elle-même; tout 
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ce qui pense, par conséquent, à quelque degré et ^ 
quelque façon qu*il pense, ea d'autres i^mes toute 
âme est un mode de la pensée divine, une idée de 
Dieu. 

Or, qu'exprime cette suite infinie d'âmes et d'idées 
qui découlent éternellement de la pensée divine? eUf 
exprime l'essence de Dieu. Mais le développement islw 
de la nature c^poreUe exprime-4-il autre chose (fin 
l'essence infinie et parfaite de Dieu? L'Etendue exprii«< 
sans doute l'essence de Dm» .d'une tout autr<e laoc^tt-fM 
ne fait la Pensée, et de ià la ài^r^n^ nécesid^i^ 4! 
ces deux choses; mais elles expriment tauitcis dç^x^lfl 
même perfection, la même iufioitéj ^t delà leur rappoil 
nécessaire. 

Par conséquent, à chaque mode de l'étendue divine 
doit correspondre un mode de la pensée divine, et, 
comme dit Spinoza, Tordre et la connexion des idées est 
le même que l'ordre et la connexion des choses^ De plus, 
de même que l'Étendue et la Pensée ne sont pas deux 
Substances, mais une seule et même Substance coDr 
sidérée sous deux points de vue , ain&i un mode de 
l'Étendue et l'idée de ce mode ne sont qu'une seule ^ 
même chose exprimée de deux manières différentes. fti( 
exemple, un cercle qui existe dans la nature et l'id* 
d'un tel cercle, laquelle est aussi en Dieu, c'est uneseoU 
et même chose exprimée relativement à deux attributo 
différents'. « Et «'est là, ajoute Spinoza*, ce qui paraît 



1. Ibid., au ScholJe. 

2. Comp. Éthique, part. 1, Schol. de la Propos. 17. — Dans ces passagi^i 
Spinoza songe- t-il aux Kal>bali8te8 ou à d* autres sectaires de race hébivûqu^t â# 
ce point obscur et délicat, voyez notre seconde Partie^ I. 

8. De FÀme, Propos. 7. 
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avoir été aperçu comme à travers un nuage par quel- 
ques Hébreux qui soutiennent que Dieu, VintoUigence 
de Dieu et les choses qu'elle conçoit ne font qu'un. » 

Une conséquence évidente de cette doctrine, c'est que 
tout corps est animé; car tout corps est un mode de 
TEtendue, et tout mode de l'Étendue correspond si 
étroitement à un mode de la Pensée que tous deux ne 
sont au fond qu'une seule et même chose. 

Spinoza n'a point hésité ici à se séparer ouvertement 
' deTécolè cartésienne. On sait que Descartes ne voulait 
reconnaître la pensée et la vie que dans cet être excel- 
lent qtle Dieu a foit à son image. Tout le reste n'est que 
mîatière et inertie. Lés animaux mômes qui occupent les 
degrés les plus élevés de l'échelle organique ne trouvent 
point grâce à ses yeux. Il les prive de tout sentiment et 
les condamne à n'être que des automates admirables 
dont la main di^ne a disposé les ressorts. Cette théorie 
dbniie à l'homme un prix infini dans la création ; mais 
ôiltre qu'elle a de la peine à sô mettre d'accord avec 
l'expérience et à se faire aôfeepfet» du sens commun, on 
pfitit dire qu'elle rompt la chaîne des êtres et ne laisse 
Pfes compfêildrè lé prog^rès de loi i^ature. 

Cet abîme ouvert par DescaHeft entre l'homme et le 
^ste des choses, Spinoza tfb^site pas à le combler'. Il 
^ loin de rabaisser l'homme et de l'égaler aux ani- 
DïûuX ; car, à ses yeui, la perfection de l'âme se mesure 



*• Je citerai un passage remarquable de V Éthique : « Tous les individus de la 
J*^, dit Spinoza [Éthique^ part, f, Schol; de la Propos. 12), sont an:'més à 
*« ^és divers. DetOMes choses, «ri effet, il y a nécessairement en Dieu une 
jj^don* Dieu «rt cause, de la même façon qu'il est cause de l'idée du corps 
5*"**^ fh par conséquent, tout ce que nous disons de l'idée du corps humain, 
' /««l le d&rb nécessairtment de l'idée de toute autre chose quelconque. Et tou- 
^'m'riBus ne voulons pae nier qm les idéeê ne diffèrent entre elles comme les 
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sur celle des corps, et réciproquement. Par conséqueBt 
à ces organisations de plus en plus simples, de mois 
en moins parfaites qui forment les degrés décroissant 
de la nature corporelle, correspondent des âmes c 
moins en moins actives, de plus en plus obscurcies, ju 
qu'à ce qu'on atteigne la région de l'inertie eiàe'. 
passivité absolues, limite inférieure de l'existence, cornu 
l'activité pure en est la limite supérieure. 

Qu'est-ce donc que l'âme humaine dans une telle do< 
trine? évidemment, c'est une suite de modes de la Pei 
sée étroitement unie à une suite de modes de l'Étendue 
en d'autres termes, c'est une idée unie à un corps, el 
comme dit Spinoza : l'âme humaine, c'est l'idée du corp 
humain. 

Il est aisé maintenant de définir l'homme de Spinoza 
c'est l'identité de l'âme humaine et du corps humain 
L'âme humaine, en effet, n'est au fond qu'un mode d 
la substance divine ; or, le corps humain en est un wt 
tre mode. Ces deux modes sont différents en tant qu'il 
expriment d'une manière différente la perfection divina 
l'un dans l'ordre de la Pensée, l'autre dans l'ordre (h 
l'Étendue; mais en tant qu'ils représentent un seul a 
même moment du développement étemel de l'activife 
infinie, ils sont identiques. Ce que Dieu est, comme 
corps, à un point précis de son progrès, il le pense, 
comme âme, et voilà l'homme. Le corps humain n'es! 



objets eux-mêmes, de sorte qw Vwm est supériewre à Vautre et contieiU «>M 
réalité plus graruie à mesure que l'objet de celle-ci est supérieur à l'objet i^ 
celle-là et contient plus de réalité» C'est pourquoi si notu voulons détermiMI 
en quoi l'âme humaine se distingue des autres âmes et par où elle leur tt^ 
supérieure, il est nécessaire que nous connaissions la nature de son objt^t 
savoir : le corps hunuùn* • <— Gomp, Éthique, part. 8, Schol. de la Propoi* VI* 
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que l'objet de Tâme humaine; Tâme humaine n'est que 
ridée du corps humain. Uâme humaine et le corps hu- 
main ne sont qu*un seul être à deux faces, et, pour ainsi 
dire, un seul et même rayon de la lumière divine qui se 
décompose et se dédouble en se réfléchissant dans la 
conscience. 

Malgré la prodigieuse confiance que Spinoza laisse 
partout éclater en la vérité de ses systèmes, malgré 
ce calme dans Taffirmation que nul philosophe n* égala 
jamais, il ne faut pas croire qu*il se dissimule les 
difficultés dont sa théorie de Thomme est hérissée. 
A plusieurs reprises, il interrompt le cours de ses dé- 
ductions pour supplier le lecteur de ne point trop s'efia- 
roucher et d'attendre la fin*. Comment, en effet, ne pas 
arrêter Spinoza pour lui dire : Que faites-vous de l'in- 
dividualité de rhomme? que faites-vous de son activité? 
de son identité personnelle? Quoi! T âme humaine est 
une idée de Dieu, et elle dit : Moi. L'âme humaine est une 
suite de pensées qui se poussent en quelque façon Tune 
l'autre comme des flots, et vous dites qu'elle est active. 
£Ile s'échappe sans cesse à elle-même dans une mobilité 
que rien ne peut arrêter, et vous soutenez qu'elle per- 
siste dans l'être et a conscience de soi. 

n est curieux d'observer ici les efforts sincères de 
Spinoza pour concilier avec les principes de sa doctrine 
l'individualité, l'activité, l'identité personnelle de l'âme 
humaine. 

On sait que pour lui l'âme humaine est un mode de 
Dieu. Or, Dieu est l'activité infinie au même titre qu'il 
^t l'existence infinie. Si donc il a communiqué à l'âme 

1. De l'Âme, Schol. de la Propos, i i. 
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humaine cette émanation de sa substance infinie, une 
portion de son existence, il a dû lui communiquer en 
même temps une portion de son activité.X'âme est donc 
active, et elle Test essentiellement. Autant elle a d'ètret 
autant elle a d'activité. Être, pour elle comme pour 
Dieu, c'est agir, et son activité ne peut périr qu'aveesoD 
essence. 

Ainsi donc, dit Spinoza, l'ftme est une idée, Fidéedtt 
corps humain; que manqae-i41 à son oBité? Elle est 
une idée active, et par là même elle tend à perséffrer 
dans Fétre et à développer sa puissance ; que maDqo^ 
t-il à son activité? Enfin, en tant qu'idée, elle a COBS- 
cience de soi ; car toute idée se représente elle-même en 
même temps qu'elle représente son objet. Une, active} 
se pensant elle-même, que manque-t-il à sa persmiBt- 
lité? 

Cette unité, dira-t-on, est ioiaie factice, puisque Fâ^ 
n'est pas une idée simple, mais une idée composée de 
plusieurs autres idées, en d'autres termes, une collec- 
tion d'idées. 

Je l'accorde, répond Spinoza; mais cette coHecticxD 
est réglée par un rapport invariable qui«n faitTia^ 
vidualité. L'âme humaine, en eSet, c'est l'idée en eoifs 
humain. L'individualité de l'âme humaine doit donc ré- 
fléchir celle du corps humain. Or, qu'est-ce qui eaBsti* 
tue en général l'individualité d'un corps? ce n'est point 
le nombre, ce n'est point le mouvement de ses parties; 
c'est la proportion constante qui les enchaîne. Les pa^ 
ties du corps humain, par exemple, changent sans oesNi 
elles diminuent ou augmentent, eDes se meuvent afnc 
des degrés divers de vitesse et selon diverses directions; 
elles reçoivent une infinité d'aetîoDt différentes eit réa- 
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gteseot à leur tour d'une infinité de façons sur les autres 
êtres. Le corps humain n*est donc qu'une collection de 
modes toujours changeants. Et cependant le corps hu- 
main est un individu. Pourquoi cela? c'est qu'une loi 
eoBstante, une proportion durable maintiennent toutes 
M8 parties dans un rapport qui ne change pas. Il en est 
de même pour l'âme; elle est une collection, je Tayoue; 
MR!Ù)ité est une unité de proportion, j'en conviens; mais 
«ieette proportion suffit dans le corps pour en maintenir 
l'individualité au travers de mille variations toujours re- 
WQvvIées, pourquoi l'âme ne serait-elle pas aussi tout 
OMemble une unité et une collection, un être à la fois 
ideotique et divers, en un mot,, un principe stable au 
Km d'une mobilité régulière. IMeu seul est un d'une 
ttité absolue, l'unité indivisible deTétemité et deTêtre; 
^ modes sont des unités relatives et changeantes. Par 
ft proportion constante de leurs parties, ils imitent au- 
SBt qu'ils peuvent )^mité de l'être, comme par la eon- 
i&ttité de leur mouvement ils en imitent l'éternité. 

Mais Spinoza a beau donner ici la torture à son génie 
t développer toutes les ressources de la plus rare sou- 
tesse, de la plus exquise pénétration ; il y a quelque 
lK)se de plus puissant que toutes les subtilités où se 
tnsume un grand esprit égaré, c'est l'autorité de li 
OBseience. 

J'existe et je me sens exister. 11 n'y a pas de connais- 
iBce plus claire, plus immédiate, plus certaine que 
dle-là. Or, je me sens exister à titre de principe actif, 
kpable de se déterminer soi-même. Sans doute, il y a 
d la variété dans mon être, car mon activité se déploie 
ivefsement, et comme elle a des limites diverses ^\,\^\!l- 
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contre des obstacles divers, je dois éprouver diverses^ 
passions. Mais mon existence n'est point dispersée dans 
la variété de ses déterminations; elle est une, et sa va- 
riété même n*est que le déploiement divers de son unité. 

Je ne suis donc point une collection d'idées, pas plus 
qu'une collection de sensations; l'unité d'une collection 
est une unité tout abstraite , une unité mathématique, 
un nombre. Or, je ne suis pas un être abstrait, mais 
un être vivant. Je ne suis pas un nombre , mais une 
force. 

L'âme, dira Spinoza, n'est pas une pure collection, un 
total ; c'est une collection dont les parties sont liéesentre 
elles par un rapport constant. Soit; mais si un rapport 
constant peut jusqu'à un certain point constituer l'indir 
vidualité d'un corps, considéré alors comme un pur 
agrégat, c'est-à-dire comme un phénomène destitué de 
toute activité propre et de toute vie, il ne saurait fonder 
l'individualité d'un être réel, d'une force véritable, d'une 
vivante unité. Le moi ne se reconnaît donc pas à l'image 
qu'en trace Spinoza, et cette fausse image accuse d'er- 
reur tout le système. 

Ce n'est pas tout, le système lui-même peut être tourné 
contre Spinoza. Considérons en effet avec lui et sur ses 
traces la nature pensante, l'univers des âmes dans son 
infinité. Qu'est-ce qu'une âme particulière? une partie 
de l'univers spirituel, exactement comme chacune des 
idées qui composent l'âme humaine est une partie de 
cette âme. De même, si nous envisageons la nature éten- 
due, l'univers des corps, nous trouverons que chaque 
corps individuel est une partie de cet univers infini, 
exactement au même titre que le cerveau par exempte 
est une partie du corps humain. Or, l'univers des âmes 
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et celui des corps ne sont pas de pures collections, pas 
plus que rame humaine et le corps humain. Ces deux 
univers ont de Tunité. Comment Spinoza explique-t-il 
cette unité? Ici, une proportion ne lui suffit pas. Il ne 
loi suffit pas que le même rapport du repos au mouve* 
ment se conserve entre les parties de l'univers des corps, 
et qu'un rapport semblable entre les idées se conserve 
également dans Tunivers des âmes. Il faut à l'univers 
des corps un principe d'unité et d'individualité, c'est 
l'étendue absolue ; il faut à l'univers des âmes un prin- 
cipe d'unité et d'individualité, c'est la pensée absolue. 
A Ja proportion constante qui règne entre les mouve- 
ments de l'univers corporel, il faut une cause et un sujet; 
et une cause et un sujet sont également nécessaires à 
celle qui règle toutes les idées de l'univers spirituel. La 
Pensée est soi, l'Étendue en soi, voilà ce sujet, voilà cette 
cause. Enfin la correspondance étroite des idées et des 
mouvements, l'analogie des deux proportions qui gou- 
vernent les âmes et les corps, demandent une cause der* 
nière. Cette cause, c'est la Substance, identique, une, 
ûctive, qui constitue toute variété, maintient tout rap- 
port, explique enfin la vie universelle. 

Au nom de ces principes, je dis maintenant : Si le moi 
est un d'une unité réelle, s'il est identique d'une véri- 
table identité, s'il agit et s'il vit, il faut à la variété et à 
l'harmonie de ses actes un principe d'unité et d'indivi- 
dualité. Si un rapport constant entre les parties de l'uni- 
vers ne suffit pas, comme Spinoza le déclare expressé- 
ment lui-même, pour en constituer l'unité, un rapport 
constant entre les parties de l'âme ne suffit pas davan- 
tage. A ce rapport il faut un sujet, et à cette propor- 
tion constante, une cause. Ce sujet, cette cause, c'est 
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le moi» et le moi n'a pas de place dans le système deSpir 
Qoza. Ce système est donc ici infidèle à rexpérience et à 
hii>méme. Pour être conséquent et aller jusqu'à Textré* 
mité fatale où conduisait la logique, il fallait nier TuDité 
de Tâme, nier son indindualité» nier son identité, comiofl 
dëfà on avait nié sa liberté, et dire hautement : Il n*y a 
qu*ttn indiridu véritable, comme il n'y a qu'un étrevé^^ 
ritaUe, savoir : Dieu. 

De Pvnion des âmee etdee et/rps. 

Les vues de Spînoia sur la nature eorpoteUe et spiri- 
tuelle le conduisirent à une théorie de l'union de ràfiM 
et du corps, qui n*est point vraie sans doute, pas pl«* 
que tout son système, mais dont on ne peut pas trop 
admirer toutefois Toriginalité, la suite et la grandeur. J# 
n'hésite point à dire qu'dle égale, si elle ne la surpassa 
point, la fameuse Harmonie préétablie de Leibpitz. J'a^ 
joute qu'elle la fait clairement pressentir, et préseotA 
avec elle les plus curieuses analogies. 

On peut dire que dans l'histoire de la philosophie, ce 
n'est point Descartes, ce n'est point Malebranche, mais 
bien Spinoza qui représente ce que j'appellerai volontiers 
Vidée cartési^dne de la communication des substances. 
Seul, il Ta comprise dans son fonds ; seul, il Ta déve- 
loppée dans toute sa rigueur et toute sa plénitude. 

On connaît les sentiments de Descartés sur l'union das 
substances. Pour lui, le problème est beaucoup plus 
simple que pour Leibnitz et pour Spinoza; car il n'admet 
d'autre âme dans Funivers que Tâme humaine, et réduit 
tous les êtres organisés à des machines absolument pri- 
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rées de sentiment et de vie. Tout le problème, c'est donc 
te savoir comment F&me humaine est unie au corps bu- 
Oiain. Cette simplification est assurément un des avan- 
tages métaphysiques de la théorie de Tanimal-machine; 
mais on ne l'obtient qu'en choquant le bon sens, en mé* 
prisant Texpérience» et, ce qui n'^est pas moins grave, 
en isolant Thomme au sein de l'univers et en rompant 
le& tiens qui l'unissent à tous les êtres. 

Ces inconvénients sont communs à Descartes et à Ha- 
labranche. Us détruisent également la continuité du pro- 
grès de la nature. On ne comprend pas par quel acci* 
àmi, par quel hasard, l'âme humaine se trouve unie à 
un corps. Ce n'est point là une suite des lois générales 
du monde, c'est une exception. Hais Descartes s'est em- 
barrassé de beaucoup d'autres difficultés que Male- 
brancbe a quelquefois heureusement évitées. Iladmet que 
l*àme a pour essence la pensée, et le corps retendue , et 
<lu'enire la pensée et l'étendue, il n'y a aucun rapport 
concevable. Voilà donc l'âme qui est dans le corps comme 
une étrangère. Je dis qu'elle est dans le corps, mais au 
^i elle n'y est pas ; elle n'a, elle ne peut avoir aucun 
^port avec le corps; car la pensée n'en a pas et n'en 
P^t avoir avec l'étendue. £t cependant Descartes nous 
^ure que l'âme a son siège dans le corps humain , et 
lue ce siège, c'est la glande pinéale. Mais cela ne s'en- 
tend véritablement pas; cela même est contradictoire. 
[Comment la pensée aurait-elle son siège dans le c<H*p8, 
'iikétendu dans l'étendu? De plus, l'âme n'ayant point 
le rapport avec le corps ne peut évidemment agir sur 
Ui. Et cependant Descartes accorde à l'âme le pouvoir 
l'opérer des changements dans le corps. A la vérité, elle 
le peut donner au corps du mouvement, mais elle çeul 
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changer la direction des mouvements corporels. C'est 
une nouvelle contradiction; car si F âme est absolument 
incapable de mouvoir le corps, cela ne peut venir que de 
l'opposition absolue de la nature de la pensée et de celle 
de rétendue, opposition qui doit rendre Tâme absolu- 
ment incapable d'influer sur la direction d'un mouve- 
ment qu'elle n'a pas produit. 

Quoi qu'il en soit, Descartes pense que l'âme ne peut, 
naturellement et physiquement, mouvoir le corps. Pour 
qu'elle le meuve, il faut l'assistance divine. Or, on com- 
prend aisément que pour que le corps à son tour agisse 
sur l'âme, il faudra invoquer encore la divine assistance 
qui devient de plus en plus nécessaire. Et du jour oùron 
fait intervenir Dieu dans la nature, il est bien difficile 
qu'il ne finisse pas par tout envahir. 

Le système des causes occasionnelles en est la preuve. 
Ce que j'ai appelé l'idée cartésienne de la communica- 
tion des substances s'y dégage et s'y éclaircit déjà beau- 
coup plus que dans le système de Descartes; mais il 
s'en faut encore que le père Malebranche l'ait embras- 
sée dans toute son étendue. 

Ici, l'âme n'agit plus sur le corps d'aucune manière, 
et dès lors le siège de l'âme n'est plus qu'un mot qui im- 
porte peu. Dieu seul agit sur l'âme. Dieu seul agit sur le 
corps. L'union de l'âme avec le corps n'est plus une 
union physique, naturelle; elle est toute métaphysique: 
elle consiste dans l'accord parfait des mouvements du 
corps avec les pensées de l'âme, et cet accord est fondé 
sur la sagesse de l'action divine. On pourrait même dire 
à la rigueur que dans le système de Malebranche il n'y 
a plus ni corps ni âmes. Les corps ne sont que des mo- 
dalités inertes de l'étendue ; les âmes, des suites de pen- 
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sées et de désirs sans activité, sans individualité vérita- 
bles, n est vrai que Malebranche accorde à l'âme, par 
des détours infinis, quelque ombre d'activité ; mais ce 
n'est là qu'une inconséquence. Au vrai, la vie, l'activité, 
désertent l'univers de Malebranche pour se concentrer 
dans la seule Cause vraiment cause, non plus cause oc- 
casionnelle, mais cause efficiente et réelle. 

n est certain que le père Malebranche, avec un degré 
supérieur de pénétration, de rigueur et de hardiesse, 
aurait fait l'une de ces deux choses : ou bien il aurait 
abandonné son système, ou bien il aurait dit : L'âme 
n'est qu'un mode de Dieu, le corps en est un autre mode. 
Dieu seul est substance et cause ; il est la substance et 
la cause des mouvements des corps et des corps eux- 
mêmes, des pensées de l'âme et de l'âme elle-même; 
l'union de l'âme et du corps n'est que Tordre des mo- 
difications de Dieu, qui se correspondent dans le 
développement de son être et s'identifient dans son 
fonds. 

Mais il faut faire un pas de plus. L'idée cartésienne a 
déjà de la suite et de la rigueur, elle manque d'étendue. 
Si en effet la suite des modalités du corps humain cor- 
respond à une suite de modalités de la pensée divine, 
pourquoi toute autre suite de modalités corporelles ne 
trouverait-elle pas en Dieu une série correspondante de 
modalités spirituelles? Les âmes des hommes sont des 
idées de Dieu ; mais il y a en Dieu bien d'autres idées, 
par conséquent bien d'autres âmes. Or si les âmes des 
hommes, comme idées de Dieu, sont unies aux corps 
des hommes comme modes de l'étendue de Dieu, ces 
autres âmes doivent aussi être unies à des corps dispo- 
sés pour elles, et si elles sont inférieures à l'âme hu- 
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maine^ elles doivent être assorties à des corps moins 
parfaits que le corps humain. 

Il n'est point permis de s'arrêter ici à tel ou tel degré 
du développement de la nature. Tout corps a une âme, 
toute âme a un corps; toute âme et tout corps doivent 
se correspondre dans toute la suite de leur vie, étant an 
fond identiques dans la substance. Voilà l'union yrai- 
firent intérieure et profonde, voilà la correspondance 
vraiment naturelle et nécessaire des êtres. 

Qui n'admirerait la suite, la rigueur, l'étendue, la 
clarté de cette conception? Et qui ne voit que c'est là 
véritablement l'idée cartésienne, mal démêlée par celui 
naéme qui en donna le germe, et qui déjà, tandis que 
Malebr^nche essayait de la dégager et de l'éclaircir, s'é- 
tait constituée et accomplie dans Spinoza? Voilà peut- 
être le sens vrai du mot célèbre de Leibnitz : « Le spiuo- 
zisme n'est qu'un cartésianisme immodéré. » Mais immo- 
déré est un mot d'indulgence, et c'est conséquent qu'on 
voulait dire. 

Aussi, quand Leibnitz entreprit de réformer le car- 
tésianisme, ce grand esprit ne s'attacha point à telle ou 
telle modification partielle. Il reprit l'édifice par les hi^ 
déments; il toucha au principe même du système. Etâe 
là une doctrine nouvelle, aussi régulière, awssi bien Méo 
que celle de Spinoza, et qui lui ressemble même par une 
foule-d'^idroits ; mais si les proportions de l'édifice se 
ressemblent, la base est différente, ainsi que la nature des 
matériaux. 

Pour Leibnitz comme pour Spinoza, il n'y a point d'a^ 
tion de l'âme sur le corps, je parle d'action physique; 
il n'y a qu'une communication métaphysique en Dieu'* 

/. Leibnitz a dit plusieurs fois que Iiesc«LTV.es samV. «^m^fe \ul*iMS\i\«,\ûss!*. i ^ 
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A ce titre seulement, tout âme a un corps ; tout corps 
a uneame; c'est-à-dire que pour toute suite de pensées 
dans l'univers des âmes, il y a dans l'univers des corps 
une suite de mouvements. 

« Le corps d'une âme, dit Leibnitz, est son point de 
vue dans l'univers physique. » — « Le corps d'une âme, 
dit Spinoza, est son objet immédiat. » Pour l'un et l'au- 
tre philosophe, toutes nos connaissances, notamment 
celle du monde extérieur, sortent du propre fonds de 
Vtaie, sans que le corps humain exerce sur elle aucune 
adoii réelle et lui transmette aucune image. 

Suivant Spinoza, c'est par la connaissance immédiate 
que l'âme a des affections de son corps qu'elle connaît 
les corps extérieurs, avec lesquels le corps humain a des 
rapports, et de proche en proche tout l'univers; car 
toute chose a des rapports avec toutes les autres; or, à 
[!e point de vue, Spinoza dirait fort bien avec Leibnitz 



loctrine de rharmonie préétablie, sMl eât conna les véritables lois du mouTement. 
laeirtes en effet petHaK que ém VatAven la quantité du mouTement est eent- 
ute et la direction seule variable. C'est pourquoi il refusait à l'âme le pouvoir 4e 
ODner an eoips du iBowement, et lui aceordait cependant la faculté de changer 
idinctioB des mouvements corporels. Hais la vérité est, suivant Leibnitz, q«e 
oa-Mulement la même quantité de force mouvante (plutôt que la quantité de 
*>Teiaeiit] se conserve «taBs Tunifers, mate eaooreia aséme quantité de diredioii, 
!n quelque côté qu'on la prenne dans le monde. C'est-à-dire que si Ton mène une 
^ (pielcoi>que, et qu'es preUK twat de cerps qn'on voudra, on troutéfa, si 
ni tient compte de tous les corps qui agissent sur ceux qu'on a pris, qu'il y aura 
«■jours la même quantité de progrès d'un mètne côté, dans toutes les parallèles 
li dmite qu'oa a aienée. — U mit de ce prineipe que pour la direction det mou- 
Qieuts de l'univers, comme pour ces mouvements eux-mêmes, l'intervention de 
^est inutile. Par conséquent, les ioMS -nCaginent fat pbysiqeeneiit mr Ma 
rpt, ce qui est le point de départ de l'harmonie préétablie. — Or, il est int^ 
tnat de remarqner qu'avant Leibnitz, ^rinoza était parti de la même loi gêné- 
k do moevenwnt dont parle Leibnitz, et avait ab«tti à la nême eonséqoenee. Os 
I les analogies que présentent sur ce point le Spinozisme et le Leibnitianisme. 
iwa admettait expressément qa» ^ «^Mc rapport du fMwemmt au repot tê 
•Merte toujours dam tous les corps pris ensemble, c'est-à-dire dans l'univers 
« mUr [Lettre à OMenkwrg, tene Ht, page 314«). Ce eerait donc, pour 8pl» 
^ une chose sumaiurelle qu'un principe incorporel vint à changer soit la qnao- 
^) toit la direction da iBMveaMnt daas Taniven. 
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que rame humaine est un miroir vivant où tout Vuniv( 
vient se réfléchir. 

L'âme, dans Leibnitz, se développe sans le concou 
du corps par une suite continue de perceptions. L'âm 
dans Spinoza, se développe également sans le concou 
du corps, par une suite de pensées, et ce qui est curien 
pour caractériser la régularité de ce mouvement, Sp 
noza emploie l'expression fameuse de Leibnitz : « L'an 
est un automate spirituel*. :» 

« Tout se produit dans Tâme, dit Leibnitz, comme 
elle existait seule avec Dieu. » Les choses se passent ( 
même dans le monde de Spinoza. Supprimez l'uniTei 
physique par abstraction, l'univers des âmes n'en e 
point altéré, et les idées des corps subsistent, quand 1< 
corps ne sont plus. 

Dans les deux systèmes, à chaque sorte d'âmes coi 
respond une espèce particulière de corps : aux âmesk 
plus parfaites, les corps les plus parfaits. Toute âme 
des pensées; mais les unes n'ont que des idées inadi 
quates, comme parle Spinoza, ou des perceptions, comn 
dit Leibnitz. On n'y rencontre que passions, appétit 
images. Les autres ont des idées adéquates, ou, en d'ai 
très termes, à la perception elles joignent l'aperceptioi 
et de là la conscience, la raison, l'activité. Ce sont l 
esprits, les intelligences. 

Les corps, en tant que corps, sont réglés par des lo 
mécaniques : mais le dynamisme, la vie sont partou 
Sur ce point, Leibnitz et Spinoza sont bien près de j 
donner la main. Mais la ressemblance est ici plus dél 
cate à saisir, et d'autant plus curieuse. Il ne faut poii 
croire que dans le système de Spinoza, Dieu produise d 

i. De la Réforme de l'Entendement, tome III, page 33?. 
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clément les modes de la pensée, ni c^ux de retendue. La 
Luse immédiate d'un mode de la pensée, c'est un mode 
itérieur, qui a lui-môme pour cause immédiate un autre 
iode antérieur, et ainsi de suite à Vinfini. Il en est exac- 
emeut de même pour les modes de retendue. Or, ceci - 
îst parfaitement conforme à la doctrine de Leibnitz, où 
chaque perception d'une monade a sa raison suffisante 
dans une perception antérieure , et chaque mouvement 
dansim mouvement antérieur. Ainsi donc, sur tous les 
points qui viennent d'être signalés, les analogies sont 
frappantes et incontestables. 

On pourrait être tenté de les pousser plus loin encore. 
Je viens de dire que Spinoza ne pense pas que Dieu 
agisse immédiatement surl'âme humaine; l'état de l'âme, 
i un moment donné, a sa raison dans un état antérieur. 
Hais il ne faut pas conclure de là que Spinoza refuse ab- 
K)lument toute puissance à l'âme, et toute influence sur 
5a destinée. L'âme, par cela même qu'elle est un mode 
ie l'existence de Dieu, est aussi un mode de sa puis- 
sance ; elle a donc une part d'activité exactement cor- 
'^pondante à sa part d'existence. A ce titre elle agit, 
'le agit sans cesse, elle agit essentiellement; car sa na- 
ore enveloppe nécessairement quelque effet. Il faut en 
lire autant du corps. Faisant partie de l'existence di- 
vine, il fait aussi partie de la divine puissance, et à ce 
itre il est doué d'une certaine tendance à l'action qui se 
léveloppe et s'actualise sans cesse dans le progrès de 
^^ mouvements. 

A regarder les choses de ce côté, Spinoza et Leibnitz 
'e confondent. Mais cela même nous avertit de ne pas 
oublier les différences profondes, après avoir marqué les 
lïialogies. 
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Entre toutes les différences que je n*aî point à épuiser 
ici, il en est une capitale. Le principe de la métaphysi- 
que de Leibnitz, c'est que Tessence de tout être est dans 
Faction. S*il a dit plusieurs fois que Fàme humaine est 
un automate spirituel, son expression a certainement 
excédé sa pensée, et, en tout cas, elle marquerait plu- 
tôt une déviation qu'une suite naturelle du système. 
L'idée cartésienne, dont le système de Spinoza donne 
le dernier mot, avait ôté l'action, la force, la vie à la 
nature pour la concentrer en Dieu. Leibnitz a resfi* 
tué à la nature sa part légitime d'indépendance et d*fto- 
tivité propre. C'a été son entreprise philosophique, la 
but de sa vie : c'est aux yeux de l'histoire le trait dis- 
tinctif de son système et son véritable titre d'honnenr. 
Au contraire, dans le système de Spinoza, rindividuaJBé 
des corps et surtout celle des âmes n'est introduite qtlî 
force de détours, et ne s'explique qu'à l'aide de raffine- 
ments d'abstraction qui couvrent des inconséquences né- 
cessaires. 

La doctrine de Spinoza sur Funion des êtres est dcnsc 
essentiellement et purement cartésienne ; c'est le pt 
cartésianisme arrivé à son plus rigoureux, à son pins 
complet développement; mais si elle fait pressentir, si 
elle a pu préparer l'harmonie préétablie, elle en diffitc 
par un point capital. L'harmonie préétablie est encore» 
si l'on veut, cartésienne, mais d'un cartésianisme réfonn^ 
dans son principe. 
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VIII. 

TBÉOftlB DE L*AMC BUMAIflE. 

De l'Entendement ou de$ idées. -^ De la Vobmté 
ou de$ pâmons. 

C'est la prétentioa hautement avouée de Spinoza de 
construire une métaphysique où les domiées de Texpé- 
rifiDce s'entrent pour rien, où tout découle strictement 
d'une seule idée, Tidée de FÊtre. Fidèle à cette méthode 
périlleuse et hardie, nous Tavons vu déduire de l'idée 
da U substance infinie l'existence et la nature de Dieu , 
de la nature de Dieu son développement nécessaire, de 
cet infini développement l'existence d'une infinité d'uni- 
vers infinis dont deux seuls tombent directement sous 
notre connaissance, l'univers des corps et l'univers d^ 
Imes, enfin de la nature de ce double univers celle des 
âéments qui le cçuoaposent^ l'ordre étemel de ces ^é<^ 
OAents, leur différence nécessaire et leur nécessaire 
identité. Dans ce progrès de la déduction pure, il 
WxAAq que Spinoza s'éloigne à chaque pas des hauteurs 
del'abstrait et de l'idéal pour s'approcher de plus en plus 
delà réalité et de la vie; le voici qui touche enfin à la 
sphère de l'expérience. Refusera -t-il d'y entrer? nous 
dira-t-il ce que Vâme humaine doit être avant de savoir 
^ qu'elle est? osera-t-il nous présenter avec confiance 
1g tableau complet, l'exacte copie de notre existence iûr- 
tellectuelle et morale sans avoir regardé l'original? 

U hardiesse de Spinoza va jusque-là. De la nature de 
* âme humaine conçue à priori et déduite de la nature 
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de la pensée divine, il entreprend de déduire, toujours 
à priori^ les lois de notre existence, les principes régu- 
lateurs de nos pensées et de nos actes, les conditions de 
notre destinée*. Sa psychologie découle nécessairement 
de sa métaphysique; sa logique, sa morale, sa politique, 
sa religion, découlent nécessairement de sa psycho- 
logie, et ce vaste assemblage de spéculations forme une 
chaîne dont le raisonnement seul lie tous les anneaux. 

Mais il faut payer tribut à Vexpérience, et elle ne se 
laisse pas éconduire de la sorte. Spinoza ne veut s'ap- 
puyer que sur des définitions et des axiomes; c'est fort 
bien, mais voici deux de ses axiomes : 

L'homme pense. 

Nous sentons un certain corps affecté de plusieurs ma- 
nières'. 

Ici, la sévérité de la méthode géométrique est en dé- 
faut ; car ces axiomes sont des faits, et des faits que l'expé- 
rience seule peut fournir. 

Forcé de faire à l'expérience sa part, Spinoza la lui 
fera aussi petite quepossible^ Il ramènera sans cesse les 
faits à leurs principes premiers, et si quelque débat s'en- 
gage entre le raisonnement et l'expérience, entre un fait 
et une idée pure, c'est l'expérience qui aura tort, c'est 
le fait qui devra succomber. 

I 

1 . Spinoza appelle dédaigoeusemeut la psychologie expérimentale, conçue & la 
manière de Bacoo^ hanc historiolam animse [Lettres, tome III^ p. 42(). 

î. De l'Ame, Axiomes II et IV. 

3. Il ne sera pas inutile de faire remarquer ici que c'est seulement dans r ordre 
des sciences métaphysiques que Spinoza exclut l'expérience ; il était loin d*en 
méconnaître l'usage dans des recherches d'une autre espèce. Voici un passage 
où la méthode d'observation et d'induction est décrite avec une précision par- 
faite : ■ Quel est, en effet, Tesprit de la méthode d'interprétation de la nature? 
elle consiste à tracer avant tout une histoire fidèle de ses phénomènes, pour abou- 
tir ensuite, en parlant de ces données certaines, à d'exactes définitions des choses 
naturelles. ■ {Traité théologico-polWque, chap. xii, init.) 
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c Pour les esprits superficiels» dit quelque part Spi- 
oza, c'est une chose très-surprenante que j'entreprenne 
e traiter des yices et des folies des hommes à la manière 
[es géomètres. Mais qu'y faire? cette méthode est la 
nienne... Je vais donc traiter de la nature des passions 
X)mme j'ai traité de la nature divine ; et j'analyserai les 
actions et les appétits des hommes comme s'il était ques- 
âonde lignes, de plans et de solides'. » 

Cest un point établi pour Spinoza que l'âme humaine 
estone idée, ou pour mieux dire une suite d'idées. Or, 
comment l'âme humaine ainsi conçue aurait-elle des fa- 
cultés? Une faculté suppose un sujet; la variété des fa- 
îultés d'un même ôtre demande un centre commun d'i- 
lentité et dévie. Or l'âme humaine n'est pas proprement 
111 être, une chose , et, comme dit Spinoza, ce nest pas la 
tAstance qui constitue la forme ou Vessence de V homme ' ; 
ime humaine est un pur mode, une pure collection d'i- 
lées. Or la réalité d'une collection se résout dans celle 
les éléments qui la composent. Ne cherchez donc pas 
lans Fâme humaine des facultés^ des puissances ; vous 
'y trouverez que des idées. 

QtfesiMîe donc que l'entendement? qu'est-ce que la 
olonté? des êtres de raison, de pures abstractions que 
î vulgaire réalise ; au fond, il n'y a de réel que telle ou 
îlle pensée, telle ou telle volition déterminées \ 

Or l'idée et la volition ne sont pas deux choses, mais 
ne seule, et Descartes s'est trompé en les distinguant^ 



1. 1)0 VAfMt Schol. de la Propos. 44. 
S. ÈihiqWf part. 3, Préambule. 
î. De l'Ame, Propos. 10 et sou CorolL 
i. Ibid., SchoUe de la Propos. 48. 
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A l'en croire, la volonté est plus étendue que l'entende- 
ment, et il explique par cette disfNroporiion nécessaiie 
la nature et la possibilité de Verreur. Il n*en est point 
ainsi ■ : vouloir, c'est affirma. Or il est impossible de 
percevoir sans affirmer, cormee d'affirmer sans percevoir. 
Une idée n'est point une simple image» une figure muette 
tracée sur un tableau'; e'efit un vivant coiicept de la 
pensée, c'est un acte. Le vulgaire s'imagine qu'on peiKt 
opposer sa volonté à sa pensée. Ce qu'on oppose à sa 
pensée en pareil cas, ce sont des affirmations ou des né- 
gations purement verbales. Concevez Dieu et essayez 
denier son existence, vous n'y parviendrez pas. Qui- 
conque nie Dieu n'en pense que le nom^. L'étendue 
de la volonté se mesure donc sur celle de l'entendement. 
Descartes a beau dire que s'il plaisait à. Dieu de nous don- 
ner une intelligence plus vaste, il ne serait pas obligé 
pour cela d'agrandir Tenceinte de notre volonté^ : c'est 
supposer que la volonté est quelque cbose de distinct et 
d'un ; mais la volonté se résout dans les volitions, comme 
l'entendement dans les idées. La volonté n'est donc pas 
infinie, mais composée et limitée, ainsi qu£ l'entende- 
ment. Point de volition sans pensée « point de pen- 
sée sans volition'; la pensée, c'est l'idée considérée 
comme représentative; la volition, c'est encore L'Idée 
considérée comme active ; dans la vie réelle , dans la 
complexité naturelle de lidée^ la pansée et l'actioa s'iden- 
tifient. 

1. Éthique, part, t, Propos. 4g. 

2. De l'Ame, Scbol. de la Propos. 49. 

3. Delà Bé forme de l'Entendement, tome 111, page 317. 
*• De l'Ame, Schol. de la Propos. 49, pages 94, 95. 

5. t II fi'y a dans l'âme aucune autre volition, c'est à dire aucune autre 
affirmation que celle que l'idée^ en tant qu'idée, envAoppe, » [Éthique, II, 
**^P.08. 49.) 
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On objectera peut-être à Spinoza qu*il doit au moins 
reconnaître dans Fâme humaine une faculté, savoir, la 
conscience. Mais la conscience, prise en général, n*est à 
ses yeux qu'une abstraction, comme Tentendement et la 
volonté. 

Ce n*est pas que Spinoza ne reconnaisse expressément 
la conscience; il la démontre même à priori ^ et c'est un 
des. traits les plus curieux de sa psychologie que cette 
déduction logique qu'il croit nécessaire pour prouver à 
rhomme, par la nature de Dieu, t[u'il a conscience de 
sol-même'. 

n y a, dit-iU en Dieu une idée de Tâme humaine^, et 
cette idée est unie à Fâme comme Tâme est unie au corps. 
De la même façon que Tâme représente le corps, l'idée 
de l'âme représente Fâme à elle-même ; et voilà la cons- 
cieiice\ Mais l'idée de l'âme n'est pas distincte de l'âme, 
autrement il faudrait chercher encore l'idée de cette 
idée dans un progrès à l'infini. C'est la nature de la pen- 
sée de se représenter elle-même avec son objet. Par cela 
seul que l'âme existe et (ju'elle est une idée, Fâme a donc 
conscience de soi. 

Telle est la théorie de Spinoza sur les facultés de 
Fâme humaine prise en général. Il va maintenant la 
considérer tour à tour comme représentative et comme 
active, comme pensée et comme volition, comme enten- 
dement et comme volonté. 



1. Spinoza démontre aussi dffton que le corps humain existe tel que nous]^ 
sentons. Voyez Éthique^ part. 2, Schol. de la Propos. 12. 

2. De l'Ame, Propos. 20. 

3. Ibid., Propos. 21 et son Schol. 
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Théorie de V Entendement. 

L*&me humaine est une idée, Tidéedu corps humain.En 
tantqu*idée, Tàmese connaît elle-même; voilà la cods- 
cicncc. En tant qu'idée du corpshumain, Tâme connaît le : 
corps humain ; et comme les modifications du corps hu- 
main enveloppent la nature des corps extérieurs, l'idée 
iiu corps humain enveloppe la connaissance des autres 
corps ; voilà les sens , ou , comme dit rÉcole écossaise, 
la perception extérieure*. Or les impressions des corps 
étran^rs laissent des traces dans le corps humain, qoi 
subsistent mt^me quand ces corps étrangers sont absents 
ou détruits, de sorte que Tàme peut se les représenter; 
voilà rimafnuatiou'. Enfin ces traces sont liées entre 
elle», dans Tàme ccanme dans le corps, suivant le même 
onlre que le$ impressions primitives qui les ont pro- 
duites; vv>ilà la mênK^r^ el FassociatiiHi des idées*. 

La e\>u cietK^. le$ sens, rima^ination, la mémoire, 
r;à$$oci;àUv^ v)e$ idées, loul cela n^esl que la partie la 
|4u$ humMe de l iutdOU^exice humùie. Cesl la r^oo de 
lVa?j^<f«ivv r«i^^« ile$ idées obscures et c<Mifuses, de h 
|Vj^\iU^ el vW lerreur. 

V'jUVK^ huttt^u^v eu eflét. ne eoujuail pas immédiate- 
u^eul W cv>ir(>$ htt£uuùu\ elle u'eu vHMttiil que les afièc- 
Ik^u^ (^)ar cvtfu^e^Uietti Tilitte ttomoiiiie ne se perç<Nt pas 
eUe^tt)^^«iK^ vl\ujte w^wÙ!^ ioducttt^&ifie. mais seulanent 
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în tant qu'elle a l'idée des affections du corps humain '. 
Enfin Tâme ne perçoit aucun corps extérieur que par 
'idée des affections de son propre corps*. Or les idées im- 
nédiates sont seules claires et distinctes. Nous n'avons 
lonc aucune idée claire et distincte, aucune idée adé- 
ipate, ni de l'âme, ni du corps humain, ni des corps 
extérieurs. 

Tel est l'état de l'âme humaine, tant que son activité 
ne s'est pas encore déployée; telle est la misérable con- 
dition où s'ensevelissent pour jamais les âmes vulgaires, 
toojoars emportées par le flot mobile des sensations et 
des images, n'ayant de leur corps et d'elles-mêmes qu'un 
sentiment confus, ignorant Dieu, pleines de ténèbres et 
de hasard. 

Et toutefois l'âme humaine n'est pas faite pour les 
ténèbres, le sommeil et la mort, mais pour la lumière, 
l'activité et la vie. Elle est une idée, une idée de Dieu ; 
elle est destinée à penser, à comprendre, à vivre en 
Dieu. Comment s'opère cette merveilleuse transforma- 
Bon qui rend l'âme à elle-même et à sa véritable des- 



L'âme humaine perçoit les affections du corps humain 
et celle des corps étrangers, et cette perception passive 
est complexe, variable et fugitive comme son objet. Mais 
qu'est-ce que les affections des corps et les corps eux- 
mêmes? des modalités de l'Étendue. Toute affection cor- 
porelle est donc dans l'Étendue et la suppose, comme 
l'effet suppose la cause, comme le mode suppose la subs- 
tance. Par conséquent toute idée d'une affection corpo- 



J- ^e VÀme, Propos. t3. 
-• ^f>id.^ Propos. 26. 
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relie enveloppe le concept deTÉtendue. Maintenant toute 
idée, en môme temps qu'elle est Tidée d'un objet, esl 
aussi ridée de soi-même. Or, qu'estrce qu'une idée? \m 
modalité de la Pensée. Toute idée est donc danslaPeor 
sée, la suppose, et en tant qu'elle a conscience de sot 
même, elle en enveloppe le cojucept. Voilà deux coft* 
cepts dans Tâme, celui de l'Étendue et celui delà 
Pensée. Or FÉtendue et la Pensée sont dans la Substasie; 
d'où il résulte que le concept de l'Étendue et celui (k la 
Pensée enveloppent le concept de la Substance. Là s'l^ 
rête nécessairement le progrès de lac<mnaissance ;paica 
que la Substance étant conçue par soi, il n'y a pas, il 
ne peut y avoir de concept plus élevé. 

Ainsi donc toute affection corporelle , si grossièn 
qu'elle puisse être, enveloppe en son idée le concept su- 
blime de la Substance, et la plus humble, la plus obfi^ 
cure, la plus fugitive de nos p^c^iims, développée et 
éclaircie, contient Dieu'. 

Or, dans ce rapide élan qui transporte une ime libtt 
de la ré^rion des choses qui passent au soounet le ploi 
élevé de Vordre intelligible, Vâme n'est plus déterminés 
extérieurement et par le concours fortuit des choses à 
peixevoir tel ou tel objet; elle est déterminée iatérieure- | 
ment à la connaissance, elle s\ détormine elle-même^ \ 
Cest du sehi de sa propre nature, c*est da fond de soa 
essence que les idées naissent et se développent; c'al 
une nécessité absolue. iuhén»ite à la pensée même, qé 
conduit Vàme, suivant une ligne inflexible, à travers les 
degrés de Vordre des choses» jusqu àleur éternel prift- 
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ipe. L*âme est donc essentiellement active dans Vintui- 
on intellecttiene, comme elle est essentiellement pas- 
ve dans la perception, et cette activité nécessaire étant 
essence de la liberté, il s'ensuit qu'esclave par ses sen- 
ations, l'âme n*est libre que par ses concepts. 

Maintenant que représente toute intuition sensible? 
n corps, c'est-i-dîre un mode de l'Étendue, composé, 
viable, déterminé au mouvement ou au repos par d*au- 
ics modes variables et composés de l'Étendue, qui eux- 
mêmes en supposent d'autres encore dans un progrès à 
lîafiiii'. Et qu'est-ce que Tintuition sensible elle-même? 
me idée aussi variable, aussi composée que son objet, 
n mode de la Pensée déterminé par d'autres modes 
Dtérieurs, qui sont déterminés par des modes nou- 
eaux, et toujours ainsi sans terme et sans repos. De là 
i confusion nécessaire de ce genre inférieur de connais- 
rnce , par suite l'erreur, qui a sa source dans des idées 
mfuses , et par suite encore le mal, dont la racine est 
ans l'erreur. 

Considérez au contraire les objets de l'intuition intel- 
ctuelle : la pensée absolue, l'étendue infinie, la Subs- 
nce, l'Être, la Perfection, objets étemels, simples, im- 
luables, existant en soi, conçus par soi, ne supposant 
en au delà de soi. De là la clarté de ce genre sublime 
3 connaissance, et ces idées distinctes, lumineuses, adé- 
aates, où l'âme se repose en toute sécurité, idées fé- 
)ndes qui engendrent d'autres idées', et augmentent 
ms cesse notre activité, notre perfection, notre bon- 
sur. 



1. De Dieu, Propos. Î8. 
î. De l'Ame, Propos. 40. 
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Entre ces deux extrémités de la connaissance hu- 
maine, Tinluition sensible, passive, fortuite, obscureJ 
confuse, et Fintuition intellectuelle, libre, actiye, claire 
et distincte, le raisonnement est une sorte d'intermé- 
diaire et de lien ' ; tantôt il part de la région sensible, 
encore aveugle, mal sûr de lui-même, cbercbant des 
principes qu*il invoque sans les comprendre, qu*il pres- 
sent sans les posséder; tantôt, prenant son point d'ap- 
pui dans la région de Vintelligence , assuré dans son 
cours, suivant la chaîne des êtres, à la lumière de Tidée 
même de TêtreS et répandant la clarté de cette idée 
jusque dans les derniers degrés de l'existence. 

Dans ce développement nécessaire d'une déductioft 
toujours fondée sur des idées pures, comme dans lasiffl* 
plicité, la clarté, la liberté parfaite de l'intuition intel- 
lectuelle, ni l'erreur, ni la contradiction, ni le doute ne 
peuvent trouver aucune place. Le doute en effet nait à 11 
suite de la contradiction, et la contradiction est fille de 
l'erreur. 

Or qu'est-ce que l'erreur? rien de positif \ Essayez en 
effet de concevoir un mode positif de la Pensée qui cons- 
titue l'essence de l'erreur. Un tel mode ne peut évideitt- 
ment se trouver en Dieu, puisque toutes les idées, en 
tant qu'elles se rapportent à Dieu , sont vraies * . Il faudrait 
donc qu'il pût exister et se concevoir hors de Dieu; mais 
rien ne peut être ni être conçu qu'en Dieu*^; l'erreur 
n'est donc pas une chose positive. D'un autre côté, elle 



1. De l'Âme, Schol. 2 de la Propos. 40. 

2. Delà Réforme de l'Entendement, tome III, p. 302 el suit, 

3. De l'Ame, Propos, 33. 

4. Ibid.f Propos. 32. 

5. Ibid; Propos. 15. 
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16 peut consister dans une absolue privation de con- 
laissance' (car on ne dit pas que les corps se trompent 
^u soient dans Terreur, mais seulement les âmes] , ni dans 
absolue ignorance d*une chose, car autre chose est Ti- 
IDorance, autrechose Terreur ; il faut donc que Terreur 
;onsiste dans la privation de connaissance qu*envelop- 
loties idées inadéquates, c'est-à-dire les idées muti- 
ées et confuses ^ Par exemple, les sens me montrent 
le soleil éloigné de moi d'environ deux cents pieds. Je 
pense, j'affirme que le soleil est à deux cents pieds de la 
terre, et je me trompe. Pourquoi cela? c'est que j'ignore 
les preuves mathématiques qui établissent la vraie dis- 
iance du soleil. L'errreur est donc un mélange de con- 
laissance et d'ignorance. En effet, ne pas voir le soleil, 
«n'est pas se tromper, et je ne tombe dans Terreur tou- 
hant la distance du soleil qu'à condition de voir le so- 
bU. D'un autre côté, quand je pense que le soleil est à 
leux cents pieds de moi, il n'y a rien là de positivement 
iux. Car je vois en effet le soleil à cette distance, et alors 
nême que les physiciens m'ont fait connaître son prodi- 
;ieux éloignemcnt, je continue de le voir assez près de 
Qoi. L'erreur n'est donc ni une connaissance absolument 
it positivement fausse, ni une absolue privation de con- 
laissance : elle est tout entière dans une connaissance 
ncomplète, ou, comme dit Spinoza, dans une idée ina- 



L'erreur ne peut donc pénétrer dans la région des 
idées claires % ni par conséquent la contradiction et le 
doute. Comment le doute subsisteraiir-il quand la ra- 



*• I>e l'Âme f Propos. 33, ^ 

^' Ihid.^ Propos. 35 et son Schol. 
^- /Wd., Propos. 41 et 42. 

J. N^ 
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n suit de ce principe que si l'âme humaine, ou, et* 
d'autres termes, Tidée du corps humain est en Dieu, c^ 
n'est pas en tant que Dieu constitue l'essence de l'àia^ 
humaine, mais en tant qu'il est affecté de plusieurs aa-^ 
très idées'. Eh conséquence l'âme humaine ne connat* 
pas le corps humain en lui-même ; elle ne le connadtqu^ 
par les idées des affections qu'il éprouve, et par suitô 
elle n'a du corps humain, des autres corps et de soi — 
même, qu'une connaissance indirecte, mutilée et cou — 
fuse. 

Maintenant l'âme humaine a l'idée de Dieu : à quel 
titre et comment conçoit-elle cette idée? Spinoza l'afal* 
voir : c'est que l'âme humaine a l'idée des affections dim 
corps humain, et que cette idée enveloppe la connais- 
sance de l'essence de Dieu. Or à quel titre et commeat 
l'âme humaine a-t-elle l'idée des affections du corps hu- 
main? c'est que l'idée des affections du corps humain 
est en Dieu, en tant qu'il constitue la nature de l'âme 
humaine ^ Mais, s'il en est ainsi, il semble que ces idées 
que nous avons des affections du corps humain devraient 
être clair^s et distinctes; d'où vient qu'elles sont con- 
fuses? «C'est, dit Spinoza, qu'elles enveloppent la na- 
ture des corps extérieurs ainsi que celle du corps hu- 
main lui-même' ; et non-seulement du corps humain, 
mais aussi de ses parties. Or, la connaissance adéquate 
des corps extérieurs, et celle des parties qui composent 
le corps humain, sont en DieuS en tant qu'il est affecté, 
non de l'âme humaine, mais d'autres idées; par consé- 



1. De l'Ame, Propos. 19. 

2. /6id., Propos. 12 et 19 

3. Par la Propos. 16, p. 2. 

4. Par les Pr pos. 24 et 25, p. 2. 
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quent les idées des affections du corps humain, en tant 
qu'elles se rapportent seulement à Tâme humaine, sont 
comme des conséquences séparées de leurs prémisses, 
c'est-à-dire évidenmient des idées confuses \ » 

L'âme humaine serait donc réduite à des idées con- 
fuses sur toutes choses, si elle n'était douée de la faculté 
de ramener la diversité des perceptions à V unité, et de 
concevoir ce qui est commun à toutes choses et se trouve 
Mement dans le tout et dans la partie ^ Or de tels ob- 
jets ne peuvent être conçus que d'une manière adéquate» ; 
car l'idée de ces objets est en Dieu, en tant qu'il consti- 
tue la nature de l'âme, et ces objets étant d'une simpli- 
cité et d'une indépendance parfaites, rien n'en peut mu- 
tiler la notion. 

Ainsi donc, pour résumer cette obscure théorie, l'idée 
du corps humain est en Dieu, non pas en tant qu'il cons- 
titue l'essence de l'âme humaine, mais en tant qu'il cons- 
titue l'essence de plusieurs autres âmes; et c'est pour- 
quoi l'âme humaine ne connaît qu'imparfaitement le 
corps humain, les corps extérieurs et elle-même. L'idée 
des affections du corps humain est en Dieu, à la vérité, 
entant qu'il constitue Fessence de l'âme humaine, el 
c'est pour cela que l'âme humaine perçoit nécessairemen : 
tout ce qui arrive dans le corps humain ; mais comme lei' 
Sections du corps humain enveloppent la nature des 
Corps extérieurs et du corps humain lui-même, dor! 
l*âme n'a et ne peut avoir qu'une connaissance inadé 
<ïuate, il s'ensuit que l'âme humaine ne connaît que trèr 
Confusément ce qui arrive dans le corps humain et dar.> 



1. De l'Ame y Vro^os. 28. 

2. Ibid., Propos. 37 et 38. 

3. Ibid.j Propos. 39. 
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les corps extérieurs. Maintenant Fidée des affections du 
corps humain, si confuse qu'elle soit, enveloppe le con- 
cept de r Étendue et le concept de la Pensée^ et par coor 
séquent la connaissance de Teâsenco divine. Orcdtecoob- 
naissance est en Dieu, en tant qu'il con^stitue la nature 
de Fâme humaine ; et comme elle est parfaitement simpk 
et ne dépend absolument d'aucune autre» elle ne peut 
être que parfaitement adéquate. 

n y a donc, suivant Spinoza, une règle générale pov 
distinguer une idée nécessairement adéquate d'une idél 
nécessairement inadéquate. « Quand nous affirmons, àJte 
il> que l'âme humaine perçoit ceci ou eela, nous n'affiiw j 
mons pas autre chose sinon que Dieu, non pas en tant | 
qu'infini, mais en tant qu'il s'exprime par la nature da 
Tàme humaine, ou bien en tant qu*il en constitue l'es- 
sence, a telle ou telle idée; et lorsque nous disons qui 
Dieu a telle ou telle idée, non plus seulement en taai 
qu'il constitue la nature de Tâme humaine, mais en taiÉ 
qu'il a en même temps Vidée d'une autre chose, nous 
disons alors que l'âme humaine perçoit une chose d*ua6 
façon partielle ou inadéquate*. » 

Il est fort à craindre que cette explication de l'imper 
fection des connaissances humaines et de l'origine de 
nos erreurs en même temps que de nos plus sublioiea 
connaissances, ne paraisse à tout le monde obscure au- 
tant qu'artificielle. Nous sommes loin de penser qu'elle 
ne soit pas en effet très-artificielle et très-arbitraire ; mais 
avant de la juger il faut la comprendre, et pour la conic 
prendre il la faut éclaircir. Qu'on songe que cette théorie 
de l'adéquation et de l'inadéquation des idées touche 

1. De l'Ame, Coroll.^de la Propos. 11. 
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tix points les plus essentiels et les plus profonds de la 
octrine de Spinoza, et notamment à toute sa théorie de 
Tîeen Dieu et de l'immortalité de FAoïe*. 
Si nous entondcms bien Spinoaa, Tâme humaine doit 
re eirrisagée sons deux points de vue, parce qu'elle a 
mx rapports essentiels , l'un au monde et au temps, 
itttre à Dieu etàrétemité. 

Envisagée dans son rapport à Dieu, Fâme est un mode 
iemel de la pensée di\ine ; son existence est parfaite en 
oî et immuable; c'est uneidée de Dieu, claire, distincte, 
défsate, exempte de changement et d'erreur. Hainte- 
M considérez l'âme, ncm plus dans l'éternité, mais 
IBS le temps, non plus ai Dieu, mais dans le monde : 
tme est l'idée du corps humain. Or le corps humain 
[ un être composé d*une infinité de parties, et lui- 
bne est une partie d'un tout infiniment composé: 
iites ces parties dépende l'une de l'autre, se déter- 
kueftt l'une l'autre, agissent et pâtissent d'une infinité 
! façons. L'idée du corps humain est aussi un être com* 
tté et dépendant comme son objei. Elle compj*end une 
finité d'idées particulières; et elle-même est uaie par- 
i de l'univers infini des idées, où, comme dans l'uni- 
1rs des corps, toute partie est liée aux autres parties, 
^ sur elles et en reçoit Faeticm. 
L'âme humaine ainsi envisagée est pleine d^obscurité, 
& confusion et d'erreur. En efEét, la suite des idées est 



i . Spinoza sentait lui même que ta doctrine aurait bien de la peine à se faire 
'Biprendre et accepter. Il s'interrompt, contre son usage, pour exhorter ses leç- 
on à la patience : 

« Ici, dit-ii (Schol. de la Prop«k 12, ptrt. S), les lecteurs vont sans do«te être 
^tés, et il leur viendra en mémoire mille choses qui les «oipècheroBt d^avancer ; 
^t pourquoi je les prie de poursuivre lentement avec moi leur chemin^ et de 
''Pendre leur jugement jusqu^à ce qu*ils aient tout lu, ■ 
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infinie dans la durée, et Fâme humaine ne remplit qa'uD 
point du temps; l'univers des corps n^a pas de bornes, 
et l'âme humaine n'est que l'idée d'un certain corps; 
elle ne peut donc connaître l'univers que de son poot 
de vue, c'est-à-dire d'un point de vue très-particulieré 
très-déterminé. 

Il y a donc dans l'âme deux modes d'existence, etpo» 
amsi dire deux vies : une vie en Dieu, vie étemelle el 
parfaite, et une vie temporelle, pleine de misère, d'i 
reur et d'imperfection. De là deux ordres de faculUl 
dans l'âme : celles qui se rapportent au monde, facullà 
passives, qui n'embrassent les choses que d'une manièn 
partielle et déterminée; celles qui se rapportent à Ko, 
facultés essentiellement actives et capables d'embrasser 
leurs objets avec plénitude*. L'imagination, les sens, h 
mémoire, perçoivent les choses dans la durée comffli 
contingentes ; mais la raison conçoit les choses comiM 
nécessaires S et il est de sa nature d'apercevoir touscîi 
objets sous la forme de l'éternité*. 

De là ce beau théorème de Spinoza, justement adnûrf 
de Schelling : 

« Notre âme, en tant qu'elle connaît son corps et sw* 
même sous le caractère de Vétemité, possède nécessairetntu^ 
la connaissance de Dieu, et sait quelle est en Dieu et estdf^ 
çice par Dieu*.:» 

Maintenant comment s'opère le passage de la vie éte^ 
nelle de l'âme à la vie temporelle et imparfaite? quel est 
le nœud de ces deux existences ? L'âme humaine comiD* 



1 . Éthique j part. 5, Coroll. de la Propos. 40. 
î. De lAme, Propos. 44. 

3. Ibid,, Coroll. II. 

4. De la Liberté, Propos. 30, 
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iée éternelle de Dieu, Tâme humaine comme idée pas- 
igère d'un corps périssable, ce ne sont pas deux choses, 
tais une seule. L'âme humaine en tombant de Tcternité 
ans le temps ne se sépare pas de Dieu; supposer cela, 
3 serait supposer que Dieu peut se séparer de lui-même, 
'âme humaine, comme mode étemel de la pensée, c'est 
ieu envisagé dans la fécondité non encore développée 
e son être; l'âme humaine, comme idée du corps hu- 
nam, c'est Dieu encore, envisagé dans un moment pré- 
is de son développement étemel à travers la durée. 

Si vous considérez l'entendement infini de Dieu, tout 
est lumière, ordre, action, l'erreur n'y a aucune place; 
lais si vous le considérez, non plus dans la totalité in- 
Die de ses idées, mais dans une partie, cette partie, 
ar cela même qu'elle est une partie, telle partie et non 
as telle autre, n'est plus un entendement infini, clair, 
imineux, distinct, mais une âme, un individu, un moi, 
mité dans son existence, uni à une partie déterminée 
e l'univers des corps, apercevant toutes choses, non en 
Iles-mêmes, mais dans leur rapport avec soi. De là 
outes les erreurs et toutes les misères de l'individualité. 
Sn un sens. Dieu n'y tombe pas ; car, en soi, il est la 
^ensée qui comprend tout d'une manière parfaite. En 
m autre sens, il y tombe; car une âme particulière, un 
ûoi, c'est un moment de la vie de Dieu. Or, pour com- 
prendre complètement Dieu et complètement l'âme hu- 
naine, il faut unir les deux sens et identifier les deux 
?oints de vue. 

La Pensée est donc une vie parfaite qui a son principe 
•ans l'éternité, et son développement sans terme dans 
6 temps. La Pensée, dans sa perfection éternelle, c'est 
foprement Dieu; la Pensée dans sa vie, ce sont les âmes. 
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La Pensée éternelle enveloppe éternellement toutes Ifi^ 
âmes; chaque âme est donc à la fois étemelle par son 
rapport à la Pensée étemelle, et passagère par son rap- 
port au corps. Comme étemelle, Tàme est exempte de 
toute erreur et de tout changement; comme temporelle, 
elle est sujette à Terreur. Pour se dégager de Terreur, 3 
lui suffit de se ramener sans cesse à son principe; eUe 
n'est plus alors telle ou telle âme, telle ou telle idée, tel 
ou tel moi; elle est Dieu même : Dieu, dis-je, qui se perd 
en quelque sorte sans cesse en se développant dans h 
durée par les degrés successifs de Tindividualité et qu 
se retrouve sans cesse en ramenant sans cesse la variété 
de ses effets à Tunité de leur cause immanente, et en 
forçant Tindividu à se nier soi-même pour redevenir 
libre et parfait au sein de Tétre qui le créa. 

fa. 

Théorie de la Volonté ou des Passions. 

* Un individu , un être déterminé , n'est autre chose 
qu'une forme déterminée de Texistence absolue'. Or 
Texistence absolue est identique à Tactivité absolue ^ 
tout être est donc actif au même titre qu'il existe, et sa 
part d'activité se meaure exactement sur sa part de réa- 
lité. D'un autre côté, nul être n'a rien en soi qui le puisse 
détruire; car la définition d'un être quelconque contient 
Taffirmation et non la négation de son essence ; en d'au- 
tres termes, elle pose son essence et ne la détruit pas*. 



1. De Dieu, CoroU. de la Propos. 25. 

2. Ibid., Propos. 34. — Gomp. Éthique^ p. 4, Préambule. 
8. Des Pcusiom, Propos* 4 «t 5. 
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i donc tout être est actif de sa nature, et s'il ne con- 
iefit en soi rien qui supprime son existence, il s*ensuit 
[ne tout être, autant qu'il est en lui, s'efforce de perse- 
îétet dans son être ' ; et cet effort est son essence même, 
m essenee act1Idie^ laquelle n'enveloppe aucun temps 
lai, mais une durée indéterminée*. 

L'homme, comme tout autre être, a donc sa part d'ac- 
Kfiié, et en vertu de son essence, il tend à persévérer 
lid^iment dans son être. Voilà l'appétit, qui ne se 
rapporte exclusivement ni à l'âme ni au corps, mais à 
Homme tout entier, dont il constitue l'essence. Or, 
flm a conscience d'elle-même, et à ce titre elle sent cet 
îfcrt permanent par où elle tend à persévérer dans son 
Stre. Voilà le désir ou la volonté. Le désir ou la volonté 
le sont donc rien de plus que l'appétit exclusivement 
upporté à rame et ayant conscience de soi ^ 

Spinoza appelle l'âme humaine une idée, mais on 
)eut la définir tout aussi bien dans son système : un 
léfiir ou une activité qui a conscience d'elle-même. Ces 
léflnitions sont identiques ; car dans l'âme humaine 
Kname en Dieu, la pensée et l'action se pénètrent mu<^ 
odlement, l'abstraction seule les distingue, et comme 
oat l'être et toute l'activité de l'âme humaine sont dans 
es idées qui la composent, plus elle a d'idées, plus elle 
i d'être et d'activité. 

Si Fâme humaine était isolée et indépendante dans la 
«tare, il n'y aurait en elle qu'activité, perfection, lu- 
>^ère, et elle persisterait éternellement dans son être ; 



*• Des Passions, Propos. 6. 

2« Ibid , Propos. 7, 

3« tbid., Proji^os. 8. 

4. Ibid Propos. 9 et son SchoL 
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mais Tâme humaine n'est qu'une partie de la nature, oi 
atome d'un monde infini. L'existence et Faction derâme 
humaine dépendent donc jusqu'à un certain point de 
Texistence et de Faction de tous les autres êtres, la na- 
ture étant un système organisé où tout se tient, et oi 
une loi éternelle règle les rapports de toutes les parties 
et coordonne la vie de chacune d'elles à la vie uniYe^ 
^elle '. Or tantôt Faction de Fàme humaine est favorisée 
par les causes étrangères, tantôt elle y rencontre dff 
obstacles. Voilà Forigine de la passion. 

L'âme humaine est une idée; toute idée implique nu 
affirmation et par conséquent une action. L'âme humain 
est donc toujours active; mais quand cette activité pep» 
manente rencontre un obstacle, l'état de Fâmen'estplos 
une suite immédiate de son essence; en d'autres termes, 
Fâme n'est plus cause adéquate de ses déterminationSi 
mais seulement cause partielle \ Ses idées ont alors 
deux causes : d'une part, Factivité propre de Fâme; de 
Fautre, l'activité d'un nombre infini de causes étran- 
gères que l'âme humaine ne peut apercevoir que d'une 
manière très-confuse. Au lieu d'avoir des idées claires 
et distinctes, des idées adéquates, Fâme n'a plus que 
des idées inadéquates ^t mutilées ; au lieu d'agir, elle 
pâtit K 

La passion n'est donc qu'une moindre action de l'âme 
humaine. Si Fâme agissait avec plénitude, elle existerait 
avec plénitude, elle serait Dieu. Si l'âme était absolu- 
ment passive, elle serait entièrement livrée à l'empire 
des causes étrangères et comme absorbée par la nature. 



1. Lettre à Oldenburg, tome ni, pag. 349 et suiv. 

î. Des Passions, Dé6n. 1. 

3. Ibid., DéGn. 2 ; Propos. 1 et 3. 
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ssant d'agir, elle cesserait d*étrt\ La vie liumaine est 
ne une activité nécessairement incomplète, une pen- 
3 nécessairement obscurcie, un désir nécessairement 
Dtrarié; et tout cela est nécessaire, parce que la vie 
maine n'est pas la vie universelle, mais une de ses 
mes, en d'autres termes, parce que Thomme n'est 
s Dieu, mais une partie de Dieu '. 
Qu'arrive-t-il maintenant chaque fois que l'âme hu- 
iàne reçoit l'action d'une cause étrangère? De deux 
loses Tune : ou la puissance de penser de l'âme hu- 
aine est favorisée, ou elle est contrariée. Dans le pre- 
ier cas, la perfection ou l'être de l'âme humaine est 
gmenté ; dan3 le second, il est diminué. Par consé- 
lent, le désir qu'a l'âme de persévérer dans son être 
t satisfait dans le premier cas et contrarié dans le 
:ond. Mais un désir de l'âme comblé, qu'est-ce autre 
ose que la joie? et ce désir blessé ou incomplètement 
tisfait, qu'est-ce autre chose que la tristesse? La joie 
la tristesse résultent donc nécessairement du désir, 
:i résulte lui-même de la nature de l'âme, et Spinoza 
ut les définir de la sorte : La joie est une passion par 
fuelle l'âme passe à une perfection plus grande, et la tris- 
$se : une passion par laquelle l'âme passe à une moindre 
rfection ^ 

Un être étemel et parfait est inaccessible à la tristesse, 
même à la joie, parce qu'il est incapable de pâtir 
que le désir de persévérer dans l'être est en lui 
cruellement satisfait; mais tout être imparfait et qui 
tube dans le temps est sujet aux passions et à cette 



> De l'Esclavage, Propos. 2, 3, 4, 5 et 6. 
Des Passions, Schol. de la Propos. 1 1 . 
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alternative de joie et de tristesse qu'on appelle la vie. 

Spinoza ne veut reconnaître dans l'âme que ees trois 
passions primitÎTes : le désir, la joie éL la tristesse ' ; et 
il se charge avec ces données si simples d'expliquer 
cette prodigieuse dirersité des passions humâmes qui 
décourage l'obserration la plus patiente et semble dé- 
fier l'analyse. Rien n'est curieux pour un piûlosoiike 
comme d'assister à cette espèce d'anatomîe éa cœur 
humain : Spinoza le dém<mte pour ainsi dire pièet à 
pièce, et par une analyse d'une rare subtilité, la phs 
régulière, la plus systématique, la plus complète^ 
peut-être ait jamais été essayée, il ramène ce méca- 
nisme si compliqué, si divers, û mobile, à l'action de 
trois ressorts essentiels. 

Qu'est-ce que l'amour et la haine? rien de primitif, 
mais des suites nécessaires de la joie et de la tristesse. 
Unissez à la joie ou à la tristesse l'idée des causes qui les 
produisent, et voilà l'amour ou la haine '. On dira- que 
Tamour est plus qu'une idée, qu'il est aussi une tâH 
dance. Spinoza est le premier à le reconnaître; il ftit 
dériver l'amour de la joie, qui elle-même vient du désir. 
L'activité du désir se communique à l'amour, et Fâme 
tend vers l'objet aimé de toute la force de son être. 

L'espérance et la crainte ne sont encore autre chose 
que des suites particulières de la joie et de la tristesse. 
L'espérance est une joie mml assurée^ née de F image ivM 
chose future ou passée dont la présence à venir ou le reiosr 
sont pour nous incertains; et la crainte : «ne triste$$t 



I. n» Pbstwiu, SckoL de UPfvpoc. 11^ CL Déêm. dêt Patakmi^Utiat. 
ieUDéfim. 4. 
s. iM.,ScteL dclaProp(».13.-.GMr. iMïfai.*»fte»^nifa.ttl7. 
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ie^ née ûMsî de Timage fww chose douteuse^. 
ebez le doute de ces affections, Vespérance et 
î deviennent la sécorité et le désespoir '. 
et la tristesse, venant à se combiner en sens 
ec Famonr et la haine, arec la crainte et f eapé- 
roduiseni une infinie variété de passions nou- 
ar exemple, Tenvie, qm n'est autre chose que 
en tant qu'etle ârspase Fhomme à te réjouir du 
d'autrui et â s'attrister de son bonheur *; la ja- 
sfôsfon complexe, où la haine pour Tobjet aimé 
à r affection qu'il nous inspire et à Tcnvie pour 
^l^; Fémulation qui peeA se définir : le désir 
w?, produit en nous, pecrce que nous nous représen- 
semblables animés du mime désir * ; le regret, 
articulière de tristesse produite par l'absence 
t aimé*; ThumiSflé, autre sorte de tristesse, née 
nent de notre impuissance ' ; la paix intérieure 
escence, passion de» vrais philosophes, joie su- 
lée de la contemplati<on de nous-mêmes et de 
issance d'agir •. 

yse ne peut épuiser les combinaisons infinies des 
humaines ; mais il sufiit qu'elle en découvre les 
[amentales et les ramène à leurs principes. Or, 
cipes sont d'une simplicité et d'une généralité 
. Ils se résolve&t tous en effet en une tendance 



^assiontj Schol. 2 de la Propos. 18.*- Comp. D^/in. de$ PoiS; 

13. 

Dé6a. 14 et 15^. 
Schoi. de la Propos. 24. 

Sicfatili. de la Propos. 3S. 
(lice de la part . 3 de VÉthiq^iet Défin. 33. 
(ton des Passions, Défia. 32. 

Défin. 26. 

Défia. 25. 
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commune à tous les êtres, savoir : le désir de persé- 
vérer dans Vôtre. Ce désir, favorisé ou contrarié, donne 
naissance à la joie et à la tristesse, lesquelles produisent 
tout le reste. 

Spinoza supprime ici évidemment un élément fonda- 
mental de la passion, je veux dire le plaisir et la dou- 
leur. La passion n'est pour lui qu*une idée confuse ;hiok 
ou la tristesse, qu'un accroissement ou une diminutioit 
de Têtre. C'est substituer au phénomène sa cause méta- 
physique. Mais il fallait réduire tous les phénomènes de 
Tàme à celui de la pensée, et comme dans l'analyse de. 
l'activité on avait supprimé l'élément fondamental, b;; 
liberté, dans l'analyse de la sensibilité on supprimé la: 
sensation elle-même. Grâce à ces mutilations arbitraires,!: 
toutes les passions s'expliquent par le désir; et le désir 
lui-même étant déjà réduit àl'afiSrmation que toute idée 
enveloppe, on trouve aisément dans une psychologie 
aussi docile la confirmation de ce principe que la meta-, 
physique avait donné a priori : l'âme humaine est ud 
mode de la Pensée. 

IX. 

MORALE DE SPINOZA. 

Du libre arbitre, — Du Bien et du Mal. — De l'amour (fc 
Dieu, — De l'immortalité de rame. 

Spinoza a résumé d'un seul mot sa psychologie, quand 
il a dit : « L'âme humaine est un automate spirituel '. > 
Cet automate est mû par trois ressorts : le désir, la joie 



t. De la Hefoime de l'Entendement, tome 11, pag. 30e« 
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; la tristesse. Or, le désir, c'est l'être même de Fâme ; 
. joie et la tristesse, c'est l'être de l'âme, augmenté ou 
iminué par l'action des causes étrangères. L'âme ne 
appartient donc pas à elle-même, elle appartient à la 
ature' ; elle ne fait pas sa destinée^ elle la subit; et, 
our emprunter à Malebranche sa bizarre et forte ex- 
ression, elle n'agit pas, elle est agie. 
Se peut-il comprendre maintenant que le problème 
QOTal ait sa place dans la philosophie de Spinoza ? Ce 
woWème, en effet, le voici : comment l'homme doit-il 
égler sa destinée pour qu'elle soit conforme à l'ordre 
tau bien ? Le problème moral suppose donc deux con- 
iKons : premièrement, que l'homme soit capable de 
îgler sa destinée , de diriger à son gré sa conduite , en 
D mot, que l'homme soit libre ; secondement, qu'il 
Liste un bien moral, un ordre absolu auquel l'homme 
oive conformer toutes ses actions. Ces deux conditions 
mt même si étroitement liées qu'une seule supprimée 
md l'autre inutile, de sorte qu'il suffit de nier, soit 
ordre moral, soit le libre arbitre, pour rendre toute 
lorale impossible. Qu'importe, en effet, qu'il existe une 
)i naturelle, si je ne suis pas le maître d'y obéir, et si je 
uis innocemment la violer? Et si je suis libre, mais 
'une liberté sans règle, tout alors est légitime, et le 
evoir et le droit n'existent pas pour moi. 
Interrogez maintenant Spinoza sur ces deux objets, le 
bre arbitre et l'ordre moral. Sa pensée est aussi claire, 
ussi tranchante, aussi résolue, sur l'un que sur l'autre; 
les nie tous deux, non pas une fois, mais en toute ren- 
[>ntre, à chaque page de ses écrits, et toujours avec une 

* • *llne faut point s'imaginer, dit Spinoza, que l'homme soit dans la nature 
"»*»« un empiré dans un autre empire» t (Préface de \a paT\\e ^ dfcV ÉtK\ïv>»»\ 
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énergie si inébranlable, une conviction si profo&deet si 
calme, que l'esprit en est confondu et comme effiayé. 
C'est que le libre arbitre et le sentisi^t du bien et du 
mal ne sont, après tout, qœ des &its , et entre des^&iif 
et une nécessité logique, Spinoza n'hésite pas. Reste à 
comprendre qu'après ce démenti édataat donné à k 
conscience du genre humain au ncon de la logique, Sft 
noza vienne ensuite proposer aux hommes une monde 
dont il a par avance détruit les conditions. C'est ici cpi'il 
faut se donner le spectacle delà radicale insuffisaacedi 
spinozisme, et des puissaaoïts et inutiles efforts d'oDi 
grande intelligence dévoyée aux prises avec l'imposâbli. 

Du libre arbitre. 

Deux chemins divers peuvent conduire un philo6(q)te 
à nier le libre arbitre : ou bien on le déclare imposôkte 
a priori, parce qu'il est absolument inconciliable aW 
certains principes qu'on s'est formés sur la nature d« 
choses ; ou bien on le rejette a posteriori^ comme un fcit 
qui n'existe réellement pas, comme uim illusion du gsM 
humain dont le prestige se dissipe devsmt une obsemK 
tion approfondie de ta conscience. 

Spinoza nie le libre arbitre a priori et a posterim; â 
priori, au nom de la nature de Dieu et de l'ordre ée sis 
développements; a posteriori^ au nom de cette math^ 
matique des passions qui soumet toutes les acti<His biH 
mainesà des lois invariables. Hais il ne le nie pas sente' 
ment dans l'homme; il le nie aussi en Dieu et dans toflte 
la nature il le nie, en un mot, de toutes les façons dont 
012 peut le nier. 
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)iea est libre, toutefois, dans ce système ; mtis on sait 
quelle liberté ' : elle consiste dans l'absolue nécessité 
m étemel déreloppement. Cette liberté toute meta- 
ysique, si (fiflférente de la liberté morale, Dieu seul la 
nède, surrant ^inoza. Car Dieu seul agit par une 
Bessité parfeite immédiatement inhérente à sa nature; 
it le reste agit par la nécessité de la nature divine, 
ist-à-dire par une nécessité plus ou moins imparfaite, 
moi qu'elle est fondée d'une manière plus ou moins 
Éfaite sur la suprême nécessité. A ce compte, soit 
ftfa entende la liberté au sens de Spinoza, soit qu'on 
itaKle au sens; de tout le m<mde, l'homme et tous les 
3S8 de la nature en sont également privés. 
Dn'y a rien de contingent dans l'ordre des choses ' ; car 
it ce qui existe et agit est dfterminé par Dieu même à 
xistence et à l'action'; et il est aussi absurde de sup- 
ser qu'un être que Dieu ne détermine pas à l'action s'y 
terminera de soi-même, que de s'imaginer qu'une fois 
terminé par Dieu à l'existence et à l'action , cet être 
imra se rendre indéterminé *. L'action d'un individu 
k fondée sur son être; l'être d'un individu est fondé sur 
trede Dieu. Supposer qu'un individu trouvera autre 
«t qu'en Dieu le principe de son action, c'est supposer 
l'il trouvera hors de l'être le principe de son être, ce 
» implique. 

Qu'est-ce donc qu'une chose contingente ^? est-ce une 
KWB qui puisse également être ou ne pas être, être ceci 
*être cela? Mais ce sont là des chimères de l'imagina- 

'. DeDieu, Déûn. 7. 
^' Jbid., Propos. 29. 
'• iàid,, Propos. 26. 
^' iàii,^ Propos. 27. 
* ^^.; Schol. 1 de la Propos. 23. 
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tioDy qui, ne voyant que les effets, nie les causes qu'elle 
neToit pas. Pour la raiscm, tout ce qui est, doit être; tout 
ce qui est de telle façon, doit être de cette &çon ; ce qui 
arrive à tel point précis du temps ne pouvait arriver use 
minute avant, ni une minute après, sans que Tordre en- 
tier des choses ne fût troublé, sans que le hasard n'en* 
vahit le développement divin, sans que Dieu cessât dêlre 
nécessaire, c'est-à-dire d'être Dieu '. 

Dieu seul du reste est nécessaire, de cette nécessité 
étemelle, absolue, toujours égale à elle-même. Les chostt 
finies, tout en résultant nécessairement de la nature di* 
viue, ne peuvent exister que dans la durée d'une manière- 
bornée et successive. Elles apparaissent au jour marqué 
dans l'ét^nité, mais pour disparaître bientôt et céder la 
place à d'autres êtres. Rien d'arbitraire, rien de désor- 
donné dans ce mouvement perpétuel qui crée, détruit et 
renouvelle sans cesse toutes choses; chaque être est dé- 
terminé à l'existence et à l'action par un autre être éga- 
lement déterminé à l'existence et à l'action par un être 
antérieur, et ainsi de suite à l'infini*. Les mouvements 
produisent les mouvements, les idées enfantent les idées, 
suivant une loi fondée sur la nature même de la Pensée 
et de l'Étendue, et dans une correspondance parfaite 
qui a pour base l'identité eu Dieu de l'Étendue et de la 
Pensée \ Celui donc qui pourrait embrasser dans sa 
totalité infinie le double développement de l'Étendue et 
de la Pensée, c'est-à-dire l'ordre entier des choses, n'y 
verrait rien de contingent, de libre, d'accidentel, mais 
une suite géométrique de termes liés entre eux par un6 



1. De Dieu, Propos. 23. 

2. Ibid., Propos, 28. 

3. De l'Ame, Propos. 7 et son SchoU 
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î nécessaire. Pour nous, êtres d'un jour, atomes dans 
nfini, intelligences bornées dans un corps périssable, 
)us ne pouvons remonter la chaîne infinie des causes , 
quand nous concevons Fcxistence d'un être sans con- 
idtre la cause qui doit le produire, nous appelons cet 
Te contingent'. 

La contingence des choses, le libre arbitre, le désordre, 
j hasard, tout cela n'est donc que notre ignorance. Au 
and tout est nécessaire : en Dieu, d'une nécessité immé- 
Ittte, qui fait l'essence de sa liberté , dans les choses, 
*ime nécessité ^nédiate qui exclut à la fois la liberté 
arfaite et absolue, et cette infidèle et fantastique image 
e la parfaite liberté que les hommes appellent le libre 
Aitre. 

Considérez maintenant la nature de l'homme, telle que 
pinoza la conçoit et la décrit. Dans ce petit monde en- 
isagé à part, le libre arbitre ne peut pas plus trouver 
lace que dans l'ordre général des choses. 

Qu'est-ce en efiet que l'homme de Spinoza? un mode 
e la Pensée correspondant à un mode de l'Étendue, 
oilà, à ce qu'il semble, l'âme parfaitement distincte du 
opps; et il est vrai qu'en un sens, aucun philosophe, pas 
aême Descartes, n'a plus complètement séparé ces deux 
•arties de l'homme que ne fait Spinoza; mais aucun 
ussi ne les a plus étroitement unies. Tout dans l'âme se 
apporte au corps; l'activité, la perfection, l'être même 
6 l'âme se mesurent sur l'activité, la perfection, l'être 
^ corps. On peut considérer l'âme sous deux points de 



^' Voyez le Scholie de la Propos. i4 de V Éthique, part. 2. — Comp. Éthique, 
^' 4, Défiii. 3 et 4. 
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vue, comme pensée et comme désir. Comme pensée, eue 
a pour objet le corps humain, et chacime de ses idées 
particulières représente une affection particulière èi 
corps humain. Gomme désir, l'objet propre de Vâme, 
c'est la conservation du corps; la source de ses joies rf 
de ses tristesses, de ses amours et de ses haîw», cm 
Taccroissement ou la diminution de la puissance * 
corps'. Le croiraitK)n? k plus suMime detws pei»<«, 
l'iéée de Dieu, la plus sublime de nos aSéctîoBS, TamOT 
de Dieu, ont un rapport étroit avec te corps *. Et ce n'erf 
pas seulement dans cette vie que Fétat de l'âme dépéri 
des organes. Notre avenir au delà du tond^au en dépeié 
également, et Spinoza déclare en tennes exprès que h 
perfection du corps mesure exactement les droits deTâHi 
à l'immortalité : 

« Cehû dont le corps est propre à un grand nmnbreii 
fonctions, a ime âme dont la plus g^^nde partie est étet* 
nelle^. » 

Il est clair que, dans une pareille doctrine, l'actioa de 
Tâme est aussi fatale, aussi géométrique «a quelque sorte 
que celle du corps. Tel état du corps étant donné, un état 
correspondant de l'âme est également donné. Ce qui dans 
le corps est tendance aveugle, affection mécanique, est 
dans Fâme désir et passion. Or, de quoi dépendent les 
tendances et les affections du corps humain? dles dé^ 
pendent sans doute pour une certaine part de son activité 
propre, mais pour une part infiniment plus grande, de 
Factivité des corps étrangers. De même, comme le dit 
expressément Spinoza, la force et C accroissement de telle 

l' Sl*/^î^^' ^~ï^- *^» **» **. *3. 

î: /Wd , ^^s! l^r- **•'" ''""P- ^*'"*- delà Propo5. ÎO. 
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9H telle passion et le degré ou elle persévère dans Vexistence 
ne se mesurent point par la puissance avec laquelle nous fui- 
WHS effort pour persévérer dans l'existence, mais par le rap- 
port de la puissance des causes extérieures avec notre puis- 
saneeprfpre*. Or, c'est encore une déclaration expresse 
de Spinoza, que la force par laquelle l'homme persévère 
i&ns l'existence est limitée, et que la puissance des causes ex- 
térieures la surpasse infiniment *. On croira peut-être qu'il 
î a dans l'âme quelque autre principe d'action capable 
de s'opposer aux mobiles passionnés de notre nature? 
Mollement. Une passion, dit Spinoza, ne peut être em- 
pêchée ou détruite que par une passion contraire et plus 
forte'. Et la Traie connaissance du bien et du mal, en 
tant que vraie, ne peut empêcher aucune passion, elle 
ne le peut qu'autant qu'on la considère comme une 
passion*. 

Ainsi donc, que l'on considère tour à tour la nature 
divine et le caractère de son développement. Tordre uni- 
▼ersel des choses, l'essence de l'âme et son rapport avec 
le eorps, les divers éléments de sa nature, les mobiles 
divers de ses actions , tout est nécessaire, tout est fatal, 
toat est réglé psHr un ordre inflexible, et le libre arbitre 
en Dieu comme dans fliomme, dans la sphère de la rai- 
son comme dans ceHe de l'expérience, est également in- 
concevable. 

D'où vient donc quela masse entière du genre humain 

• De l'Esclcwage, TropM, 5. 

S* Ibid,, Propos, t, 3, 4. — Comp. il2tom« de la part. 4. 

3. Ibid., Propos, 7. On remarquera aussi la proposition précédente : • La force 
a'tme passion peut aurpasser la puigsonce de l'homme, de façon qu'Me t'ol- 
^he obstinément à lui. • 

*• Ibid., Propos. 14. — ■ la connaiesance du bien w d» mai, dit plus l^ut 
^P«ioza, n'est autre chose que la passion de la joie ou de Ut iritUue., e» iant que 
''^ en avons conscience» * Propos. 8» . 
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proclame le libre arbitre? c'est que la masse du genre 
humain vit sous Tempire de Fimagination et des sens, 
dans un profond oubli de la raison. Le vulgaire n*est-il 
pas convaincu que Tâme meut le corps à son gré '? Or, 
peut-on concevoir qu'une pensée donne du mouvement 
aune étendue*? 

Le libre arbitre est une chimère de même espèce, flat- 
teuse pour notre orgueil, et eu réalité fondée sur notre 
ignorance. Nous avons conscience de nos actions et nous 
ne connaissons pas les causes qui les déterminent '. Voilà 
cette fausse et vaine liberté dont nous sommes si fiers : 
« Cest ainsi que Tenfant s'imagine qu'il désire librement 
le lait qui le nourrit; s'il s'irrite, il se croit libre de 
chercher la vengeance ; s'il a peur, libre de s'enfuir. C'est 
encore ainsi que l'homme ivre est persuadé qu'il prononce 
en pleine liberté d'esprit ces mêmes paroles qu'il voudrait 
bien retirer ensuite, quand il est redevenu lui-même... Ne 
rêvons-nous pas quelquefois que nous tenons certaines 
choses cachées en vertu d'une décision semblable à celle 
qui nous fait taire ces, choses pendant la veille? Ne 
croyons-nous pas en songe faire librement des actions 
qu'éveillés nous n'oserions pas accomplir? Or, je vou- 
drais bien savoir s'il faut admettre dans l'âme deux es- 
pèces de décisions libres, les fantastiques et les réelles. 
Que si on ne veut pas extravaguer à ce point, il faut né- 
cessairement accorder que cette décision de l'âme, que 
nous croyons libre, n'est au fond que l'affirmation que 
toute idée, en tant qu'idée, enveloppe nécessairement *. 



1. Des Passions, Schol. de la Propos. 2. 

2. Éthique, part. 5, Préambule. 

3. De l'Ame, Schôl. de la Propos. 35. 

4. Ibid., Propos. 59. 
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Par conséquent, ces décisions de Tâme naissent en elle 
avec la même nécessité que les idées. Et tout ce que je 
puis dire à ceux -qui croient qu'ils peuvent parler y se taire^ 
en un mot^ agir^ en vertu d'une libre décision de l'âme, c'est 
qu'ils revent les yeux ouverts '. » 

Voilà une négation bien tranchante et bien audacieuse ; 
Spinoza en acceptera-t-il les conséquences? quel esprit 
bien fait, quelle âme honnête n'en serait pas effrayée? Si 
toute action est nécessaire, toute action est légitime, et 
il faut égaler le crime à la vertu. Si c'est Dieu même qui 
nous détermine au mal, où est sa sainteté? que devient 
la responsabilité humaine, la justice des hommes et celle 
de l'avenir? 

Il faut entendre les réponses de Spinoza à toutes ces 
questions pour se faire une juste idée de la trempe de 
son esprit et de son caractère, et pour comprendre le 
prodigieux égarement où la séduction d'un système peut 
jeter un grand esprit que sa vigueur même précipite à 
tous les excès. 

On place Spinoza dans cette alternative : ou il n'y a ni 
péché ni mal, ou Dieu est l'auteur du mal et du péché \ 
Spinoza répond qu'en effet le péché ou le mal ne sont 
rien de positif, et par conséquent qu'on ne peut les im- 
puter à Dieu. Voici sa démonstration : « Chaque être 
pris en lui-même, sans aucun rapport au reste des choses, 
renferme une perfection qui n'a pour bornes, dans chaque 
être, que sa propre essence. Considérons maintenant un 
certain être, Adam, par exemple, au moment où il forme 
le dessein de manger du fruit défendu. Ce dessein ou 



1, Dm Passions, Propos. 2 et son Schol. 

2. Gwllawme de Blyenbergh à Spinoza, tome III, pag. 390 et suir. 
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cette Tolxïté déterminée, ccwisidérée en eDe-sième, ren- 
ferme précisément autant de perfection qa'dle exprime 
de réalité; et on en peut condnre qne noos ne pouvons 
conceroir d'imperfection daoDs les choses cpi*en les com- 
parant à d*aatres choses qni ont phis de réaKté ; en con- 
séquence, dans la déterminalion d'Adam, tant qne nous 
la considérons en elle-ffléme et qne nous ne la compa- 
rons i rien qni soit d'une nature plus par&îte et dans on 
état plus parfidt, nous ne pouvons trourer aucune imper- 
fection: bien plus, nous pouvons la comparer avec one 
infinité d'autres objets moins parfaits qu'elle, conune des 
pierres, des troncs Jarbres. etc. Toicï encore ce qu'on 
ne peut contester : c'est que les mêmes choses qui dans 
les hoflomes paraissent détestables et dignes de tonte 
notre aversion peuvent être considérées dans les animaux 
avec admiration : ainsi les guerres des abeOles, les ja- 
lousies des colombes, etc., passions méprisables dans 
les hommes et qui pourtant rendent les animaux phs 
parfaits à nos yeux. De tout cela, il résulte clairement 
que les péchés, qui n*exprim«it rien, si ce n'est une im- 
peifection, ne peuvent consister en quelque chose qm 
exprime une réalité, comme la détermination f Adam et 
Facte qui en fut la suite '.... Le péché n'existe donc que 
pour notre intelligence, et non pour celle de IMeu. Ifoof 
soflunes habitués à reaiermer tous les individus d'ut 
genre, tons ceux, par exemple, qui cmt extérieurement 
la tome humaine, sous une même définition, et noos 
pensons enseîte qu'ils sont tous également susceptibles 
de la plus grande perfection que cette définition embrassr, 
puis, quand nous en trouvons un dont les actions répo- 

f, Spimtm à Miftmbergk, Umt m, p«g. 3»4. 
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SMnt à eetle periectimi, nous disoM qu'il ai est privé, 
9i*il s^éleigne de la naiiire... Mais Dieu ae coBoalÉ pas 
les ehases par abstnctîoa, il ■*& pas de défiaitioBs géné-^ 
Bries de eelte espèce, il n'i^tribue pas aux choses plua 
de réalité que son inidligoice et sa putssanee ne leur en 
ont efiectiyeBM&t dénué; et il suit de là que le péclié 
ifc'eriste que pour nette esprit ék non pour le sien^ » 

la conséquence évidente de c^te théorie n'est-elle 
1^ que les vices les pins henteux, les crimes les plus 
felNnninables., sent en eox-niéines parfaitement imio- 
ficnts, ne contiennent pas la moindre imperfection, et 
te nous paraissent coniraîies à Tordee fu'à cause que 
teus n'avons qu'une idée confuse des choses ' ? Bien 
ilos, ne peutron pas dire que les plus affreux dérégle- 
ftiâots de la volonté humaine manifestent à leur façon la 
^i^erfection divine, et saoi tout aussi confiaamies à l'ordre 
ntemel des desseins de Dien que lea actions les plus ver- 
4Kuses? 

€ Non certes, répond ^Mnoia; j'aeeorde bien que les 
lapies exprimait à leur manière la volonté de Dieu, 
mus ils ne doivent pas ponr eda entrer en comparaison 
Ivec les gens de bien. En effet» plus one chose a de per- 
iKtion, plus elle tient de près à la Divinité et ^ns ^le 
aiexprîme les perfectionsu Donc, comme les bons ont 
ocomparablement plus de pcrfertio» que les médmnts, 
enr vertu ne peut élre comparée à eeUe des méchants, 
['autant plus que ks mf^i»«^ sont privés de lamoiir 



î. Spnoza le dit em rnfv» UKmm c • L^»m^ 
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divin, qoi découle de la coiuiaissance de Dieu et par qui 
seul noos pouvons être appelés enfants de Dieu. Il y a 
plus encore : ne connaissant pas Dieu, ils ne sont dans 
la main de l'onvrier qu'un instrument qui sert sans le 
savoir et qui périt par l'usage; les bons, au contrairef 
servent Dieu en sachant qu'ils le servent, et c'est ainsi 
qu'ils croissent sans cesse en perfection '. » 

Accordons à Spinoza cette différence. Du moins fau- 
dra-t-il qu'il convienne que si les méchants sont néces- 
sairement méchants, ou bien Dieu est injuste en les fai- 
sant méchants et plus encore en les punissant de l'être, 
ou bien les méchants sont excusables devant les hom- 
mes et devant Dieu. 

Spinoza nie cette conséquence avec une extrême éner- 
gie : « Quoi I s'écrie-t-il, des hommes méchants, pour 
être nécessaireinent méchants, en sont-ils moins à crain- 
dre et moins pernicieux? » Puis il ajoute ces dures pa- 
roles : < Nous sommes en la puissance de Dieu comme 
l'argile entre les mains du potier, qui tire de la même 
matière des vases destinés à un noble usage et d'autres 
à un usage vulgaire \ Nul ne- peut accuser Dieu de lui 
avoir donné une nature infirme et une âme impuissante. 
Et de même qu'il serait absurde que le cercle se plaignit 
de ce que Dieu lui a refusé les propriétés de la sphère, 
ou l'enfant qui souffre de la pierre, de ce qu'il ne lui a 
pas donné un corps bien constitué , de même un homme 
dont Fâme est impuissante ne peut être reçu à se plain- 
dre, soit de n'avoir pas eu en partage et la force et la 
vraie connaissance et l'amour de Dieu , soit d'être né 
avec une constitution tellement faible qu'il est incapable 

I. Spinoza à Blyenbergh, tome III, pag. 397. 
S. SpiruKa à Oldenburg, tome III, pag. 370. 
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de modérer et de contenir ses passions. En effet, rien 
n'est compris dans la nature de chaque chose que ce qui 
résulte nécessairement de la cause qui la produit \ 

Voici enfin un dernier passage où éclate avec plus de 
force encore la dureté de cette philosophie sans entrailles, 
d'où la Providence est exilée et qui laisse l'âme faible 
dans un désespoir étemel de se relever de son abaisse- 
ment et de fléchir une nécessité inexorable : 

« Voulez- vous dire, répond Spinoza à Oidenburg qui le 
presse, que Dieu ne peut s'irriter contre les méchants, 
on bien que tous les hommes sont dignes de la béatitude? 
Dans le premier cas j'accorde parfaitement que Dieu ne 
s'irrite en aucune façon et que tout arrive suivant ses dé- 
crets, mais je nie qu'il résulte de là que tous les hommes 
doivent être heureux ; car les hommes peuvent être excu- 
sables, et cependant être privés de la béatitude et souf- 
frir de mille façons. Un cheval est excusable d'être un che- 
val, et non un homme; mais cela n'empêche pas qu'il ne 
doive être un cheval et non un homme. Celui à qui la mor- 
dre d'un chien donne la rage est assurément excusable, et 
cependant on a le droit de Vétouffer, De même, f homme qui 
ne peut gouverner ses passions ni les contenir par la crainte 
des lois, quoique excusable à cause de l'infirmité de sa na- 
ture, ne peut cependant jouir de la paix de Pâme ni de la 
ymnaissance et de l'amour de Dieu, et il est nécessaire qu'il 
Térisse^.^i 



1. Spinoza à Oldtnbwrg, tome UI, pag. 376. 
S. Hêine lettre, pag. 377. 
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Du Bien et du Mal. i 

La même nécessité logique à laquelle obéissait Spi- 
noza en niant le libre arbitre devait inévitablement le 
conduire à rejeter la distinction du Bien et du Mal. Si 
tout est nécessaire, en effet, chaque chose est ce qu'elle 
peut et ce qu'elle doit être, et il est déraisonnable de se 
représenter à sa place une chose meilleure; c'est subs- 
tituer les caprices de l'imagination aux lois éternelles 
des choses, et mettre au-dessus d'une réalité nécessaire 
la chim^re d'un idéal impossible. Si la nature et TeD- 
chafaiement des causes n'étaient pas profondément ca- 
chés à nos faibles yeux, chaque être serait pour nous 
parGsùt et accompli, étant aperçu immédiatement dans 
sa cause, cVst-à-dire dans la nécessité de son êtreV 
Mais notre connaissance des choses est incomplète et 
muliUv; au lieu de les conceToir, nous les imaginons; 
au lieu de les rapporter à leur cause, nous les compa- 
rons à de certains idéaux que nous nous sommes formés 
par la comparaisoii des individus» et suivant que les êtres 
de la nature se rapproohenl plus ou moins de ces types 
imaginaires^ nous disons qu'ils sont parfaits ou impar- 
&it$. bons ou mauv;iis. meilleurs ou pires', etc. Les 
idées de bien el de mal« de perfection el d^imp<»rfection, 
c^>mme o^les de beauté el de laideur^ scmt d<mc filles 
deVima^inaliou et non vie la raison; elles n'exprimait 
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en de positif et d^absolu qui appariienne eflfectiTenieBi 
ui êtres, et ne marqoait autre cho6e que la constitu- 
on et la faiblesse de Tesprit humaiu. Un objet se laisse- 
il imaginer avec aisance, nous l's^ppelons beau, bar- 
lonieux, bien ordonné; ayons-nous de la peine à nous 
! représenter, il nous paraît laid, discordant, plein de 
ésordre'. Un homme naU aveugle : voilà un monstve 
our nous*. Nous disons que la nature est en défaut, 
u'elle a manqué s(m ouvrage. Comme si la nature agis- 
ùi jamais pour une fin ! comme si cet être éternel 
i infini que nous nommons Dieu ou Nature n'agissait 
as comme il eiiste, avec une égale nécessité 1 Or, 
omme il n'existe pas à cause d'une certaine fin, cen'est 
as non plus pour une fin qu'il agit, et il est lui-même 
s premier principe de l'action comme il est le premier 
viocipe de l'existence. 

C'est donc un préjugé absurde que de penser qu'il 
oanque quelque chose à un être et que la nature l'ait 
ais&é imparfait, puisque rien ne c<Mivient à la nature 
^na être que ce qui résulte nécessairement de la nature 
Ifi sa cause efficiente, et que tout ce qui résulte néces- 
i^ement de la nature d'uAe cause efficiente se produit 
écessairement*. 

S'il n'y a en soi ni bien ni mal, c'est du moins un fût 
^Contestable que certaines choses sont bonnes pour 
Wime, et d'autres mauvaises, liais qu'est-ce qu'une 
^ose qui nous est bonne, sinon une chose utile? Et 
ii*est-ce qu'une chose qui nous est mauvaise, sinon 

J* Étldqw, Appendice 4e la Fart. 1. 

^- lettre à Guillaume de Blyenbergh, tonelH, p9g, 394» 

^« Oe l'Esclavage, Préambule. 
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une chose nuisible' ? Or nous appelons utile ce qui sert 
à nous procurer delà joie, et nuisible ce qui nous cause 
de la tristesse'. La notion du bien, dégagée du caractère 
absolu dont la revêtent nos préjugés, se résout donc dans 
la notion de Vutile, qui se résout elle-même dans celle 
de l'agréable. 

n suit de là que le bien et le mal sont des notions 
toutes relatives et tout individuelles, comme le chaud 
et le froid '. Ainsi une seule et môme chose peut en 
même temps être bonne, mauvaise et indifférente. La 
musique, par exemple, est bonne pour un mélancoli- 
que ; pour un sourd, elle n'est ni bonne ni mauvaise ^ 

Lors donc que nous tendons vers un objet, la raison 
de cette tendance, de ce désir, ce n'est pas que nous 
ayons jugé l'objet bon en soi, abstraction faite de l'im- 
pression qu'il produit sur nous; car les choses n'ont au- 
cune bonté intrinsèque, et la bonté est si peu la raison 
du désir, que c'est bien plutôt le désir qui est la raison 
de la bonté*. En d'autres termes, un objet ne peut agir 
sur nous qu'autant qu'il se fait désirer, et il ne peut se 
faire désirer qu'autant qu'il nous cause de la joie ; car 
le désir est le seul mobile de notre activité, et la fin du 
désir, c'est la joie^. 

Non-seulement tout homme a le droit de chercherson 
bien, son plaisir, mais il ne peut faire autrement. Car 
chacun désire ou repousse nécessairement d'après les lois de 
sa nature ce qu'il juge bon ou mauvais '. Or désirer, c'est 

1. De l'Esclavage, Héûmtioti 1 et 2. 

2. Jbid.f Propos. 8. 

3. De Dieu, Appendice. 

4. De l'Esclavage, Vréàmbule. 

5 . Des Pa:sions, Schol. de la Propos. 9 . — Comp. De l'Esclavage, DéBnition ?• 

6. De l'Esclavage, Propos. 7 et 8 ; Propos. 14. 

7. /&t(i., Propos. 19, 
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vouloir, et vouloir, c'est agir. Il y a donc à la fois droit, 
devoir et nécessité pour tout homme de se procurer ce 
qui lui semble bon par tous les moyens possibles, soit par 
force, soit par ruse, soit par prières, et de tenir pour 
ennemi quiconque veut Tempêcher de satisfaire ses dé- 
sirs K La mesure du droit de chacun, c'est sa puissance. 
Où il porte sa force, il porte son droit. Le meilleur 
droit, c'est celui du plus fort, et la vertu et la puissance 
sont une seule et même chose ^ Il faut entendre ici Spi- 
noza développer avec une rigueur déplorable et un 
calme inouï les conséquences de ces détestables prin- 
cipes : 

« Celui qui ne connaît pas encore la raison, ou qui, 
n'ayant pas encore contracté l'habitude de la vertu, vit 
d'après les seules lois de ses appétits, a tout aussi bon 
droit que celui qui règle sa vie sur les lois de la raison : 
en d'autres termes, de même que le sage a le droit ab- 
solu de faire tout ce que la raison lui dicte, ou le droit 
de vivre d'après les lois delà raison, de même aussi l'i- 
gnorant et l'insensé a droit sur tout ce que l'appétit lui 
conseille, ou le droit- de vivre d'après les lois de l'ap- 
pétit... ; et il n'est pas plus obligé de vivre selon les lois 
du bon sens qu'un chat ne peut l'être de vivre sous les 
lois de la nature du lion... D'où nous concluons qu'au- 
cun pacte n'a de valeur qu'en raison de son utilité ; si 
l'utilité disparaît, le pacte s'évanouit avec elle et perd 
toute autorité. Il y a donc de la folie à prétendre enchaî- 
ner à tout jamais quelqu'un à sa parole, à moins qu'on 
ne fasse en sorte que la rupture du pacte entraîne pour 



1. Traité théoJogicO'politique, ch, 16. 

2. De l'Esclavage, Défia. 8. 
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le violatewr de ses serm^ts plus de donniiage que de 
profit '. 3 

Voilà les prhidpes d^ÉiMCCHre et de Hcdbbes dans: 
tonte leur nnditë, dans tout leur excès. Maie sait-on 
quelles conséquences Spinma v&wi en éédairef ^i- 
noza n*aspire qu'à un seul b«t dans tonte sa morale et 
dans tonte s» phrifeseplûe : e^est de prouver que Famour 
de Dieu est la règle snpréme de l'activité de Fhomme, 
comme l'idée de Bien est ki règle supréfae de son in- 
telligence. De sorte que sa doctrine morale se présente 
à nous jusqu'à ce moment sous la fiQvmela plus étrange^ 
et il semble qu'il se soit fait un jeu d'y réunir toutes les 
cooti'ardictions. Commcant comprendre &k effet que cet 
exact et rigoureux Ic^cien, après avoir nié d'une mâr- 
nière si absolue le Ufere sffbitre, accorde à l'homme le 
pouvoir de régler sa destinée, et Êsisse succéder à ce 
même livre de VÉthiquer ou il a décrit d'un: pincean si 
sévère et si rude l'esclavage de l'homme, un autre livre 
où il le convie à la liberté? D'un autre côté,, est-il pos- 
sible de concevoir qu'après avoir égalé l'appétii brutal à 
la raison épurée, la folie à la sagesse, le vice à la rertift, 
après avoir tout rendu légitime, le parjure et le men- 
songe, Texiaravagance et le crime,^ Spîiioza nous impose 
au nom de la raison le respect du serment, l'amour de 
nos frères, la vie la plus austère et la plus pure, et cet 
amour de Dieu, aliment des âmes saines, source ds 
toute vertu et de toute félkUé, terme siq)réme de nos 
désirs? 

Qui résoudra ces contradictions? Spinoza l'a essayé; 
suivons-le dans cette étrange entreprise. 

t. Traité thiologieo^Utiqw^ ch. zri.^Comp. Traité poliUqne ch. ii, § 11. 
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Fataiirie ahsohi, S^kioeaiie pouvait admetoe les idées 
de bie« et 4e mal, de perfeciÂOQ et d'iiB|i«rfection, prises 
m sens saoral qiiie leur doaae la conaeience du genre 
baioaÎB ; mais ai Y<m coofiddère ces idées , abstraction 
&ite idtt Ikbre asbitre et <ie la responsabilité hiafnaîne , 
n on ies yasmà au aens purement métaphysique , je ne 
vois rkn dans le syirïème de Spmosa ^ dûtt'enïpécher 
de les neconfiadUce : itout au contraire , je les trouTe au 
fond de sa Maorie de VJboiaine et de toute sa métaphy> 
ai^ueu 

fiien^ suii'a»! Spinoza, est l'Êb» parfait. En /fuoi con- 
siste sa perfection ? dans Tinfinité de son être. Les aMri- 
bute-de &em jont aussi des -ebottes parfaites. Pourquoi 
€ela? pavo&iqtt'àsie oonsèdérer «que le genre d'être qui 
kiir apfiartie»!, rien ne mampie à leur plénitude; mars 
ûiXà les «oaqpûBe à f êtne en soi , lesr perfection , tout 
«mprdUKtéet^doQte reiatiiie, s'éclipse dev»it la periec- 
tkm ûÊBLODiée. €e nombre infini de anodes qwi émanent 
des divans ateiilMits ne cmittent qu'une perfœtkm pffss 
affaiblie encore ; mais chacun pourtant, suivaM le^egré 
précis de sqb âtre, exprime ia p€a*£Betîon id»c4iie de 
VÊàitB^eaï soi. 

La perfeelioD ahaiîfaie a done saplace d»isla doctrrne 
deSpiki43Ea, ainsi qne la |)ierfec4»on relative à 4otts ses de- 
^és, laqwelkea^kiipfMe'en mélange nécessaire d'imper- 
iecÉio&. SenlènKent la perfection ne diffère pas de Tëtre ; 
die s^y rapporte et i^y nesure, et rebelle dos degrés 
4e l'être es! cdk des4egré6 de la p^^feetion. 
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Dans rhomme, qu'est-ce pour Spinoza que le biecL 
c'est Futile, et l'utile, c'est ce qui amène la joie ou mz:^ 
qui écarte la tristesse. Mais qu'est-ce que la joie et Tl 
tristesse? la joie, c'est le passage de l'âme à une p^:»- 
fection plus grande, et la tristesse , c'est le passage ^3e 
l'âme à une moindre perfection. En d'autres termes, la 
joie , c'est le désir satisfait ; la tristesse , c'est le désir 
contrarié ; et tout désir se ramène à un seul désir fon- 
damental, qui fait l'essence de l'homme, le désir de per- 
sévérer dans l'être. Ainsi, toute âme humaine a un degré 
précis d'être ou de perfection qui la constitue, et qui de 
soi tend à se maintenir. Ce qui augmente l'être ou la 
perfection de l'âme lui cause de la joie, lui est utUe, lui 
est bon. Ce qui diminue l'être ou la perfection de l'âme 
lui cause de la tristesse , lui est nuisible , est un mal à 
ses yeux. 

Il y a donc de la perfection et de l'imperfection , du 
bien et du mal, dans la nature humaine comme en toutes 
choses , et la vie des hommes est une série d'états suc- 
cessifs qui peuvent être comparés les uns aux autres, 
mesurés, estimés, sous le rapport de la perfection et du 
bien, le tout, sans tenir aucun compte du libre arbitre, 
du mérite, du péché, et comme s'il s'agissait de plantes 
ou de minéraux. 

Spinoza a donc parfaitement le droit de poser cette 
question, qui est pour lui la question morale: quelle est 
pour l'homme la vie la plus parfaite? Car cela veut dire: 
quelle est la vie où l'âme a le plus de joie, c'est-à-dire 
le plus de perfection, c'est-à-dire le plus d'être? Je dis 
qu'on ne peut contester à Spinoza le droit de poser ce 
problème : car peu importe ici que l'âme influe ou non 
sur sa destinée ; pourvu qu'elle en ait une, pourvu qu'il 
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soit certain que par ractîon des causes étrangères et son 
action propre (bien que nécessitée ) , son être augmente 
:>u diminue, on peut rechercher dans quel cas elle a 
[>lus d*ôtre et dans quel cas elle en a moins , en d'autres 
^rmes, quelles sont pour Tàme humaine les conditions 
ie la plus grande perfection possible. On dira : qu'im- 
porte de savoir quelle est la vie la plus parfaite, si on ne 
^euty conformer la sienne? Mais Spinoza répliquera que 
-*est une autre question , et qu'il se réserve de prouver 
[>lus tard que la connaissance de la vie la plus parfaite 
3t la plus heureuse n'est pas étrangère à notre perfection 
st à notre bonheur. 

Le problème ainsi posé , Spinoza en donne une solu- 
tion d'une simplicité et d'une élévation également remar- 
quables. 

La loi de Thomme et son droit, c'est de conserver son 
être, et en ce sens toute action, la plus violente et la plus 
criminelle en apparence, est légitime. Mais il y a deux voies 
qui conduisent l'homme à la conservation de son être : 
l'appétit aveugle et brutal, et le désir que la raison con- 
duit. Or la raison vaut mieux que l'appétit ^ L'appétit, 
esclave des sens et de l'imagination, ne va qu'au plaisir 
du moment * ; la raison médite l'avenir ; et comme il est 
de son essence de concevoir les choses sous la forme de 
l'éternité*, elle affecte l'âme par l'idée des biens à venir 
aussi fortement que par celle des biens présents ^. De là 
cette sagesse qui ne donne rien au hasard, s'abstient à 



1. De l'Esclavage, Appendice, ch. xxx. 
S. Ibid., Propos. 16. 
X. De l'Ame, Coroll. II de la Propos. 44. 
4. De l'Esclavage, Propos. 62 et son Schol. 
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propos , et prépare à Tâme, an lieo d'un pli 
des jouissinces solides ei duraUes. Ce n*esft pas looÉ : 
Tappêlil ne s*aUache qa'aax «bjels des sens, fa îe as fra- 
giles et tronqMiirs* : la raison nons Eût ainerles choses 
ètemdles. 4ont la possession nsmuit rime d*nn liiafcfMi 
inallêraUe qoe le temps ne pent aCiibKr^. Les joies w- 
lenles que rappêtii satis&it donne i rime tiooMiail sn 
aoUvUè et la âonmetlent nox canses é li a n fêi t is ; la joie 
plÉrt^ et sûmne fue la raisi» nons iût goêler. avant fi 
sonree dans raclîvîiê méane de Fàiae , l'airsnfhil » 
contraire des liens oè la natme tend sans cesse à Fa- 
(haîner*. 

A ^vtie q^Msikin : ^Klk est la lie la plan pnrfriie? la 
presnkar» nqionie Ae 5|Maoaa est donc oeMfr<â : la lîe h 
pî^âs {^&rû:;c. c'es; U Ti;^ Lt pins raisonnable. EncCeâ, b 
lie it pins partsiie* c'est ta lie ta pàas henense. la phs 

H^^M|^^ *^ wn ^^M^ tfvl^^ ^^B ï* JlOi^ é^^ f^u^n^^^ ^^ Mn* 

«ffw et s^nccraii le pÎKS : Ci la iK laiaannaUe n senie c€ 

Là Vue sa pfe» raiiiw là lïf ett en sn&me sempsla neh 
pin$iàc¥. iter.^phg«if(U.aietf(i.ttaKsaBHwetclai«i; 
< Vdss •& miàNai isw: sioH' NJkvir et naan. aiiaMckit *. Seai 

iii Wt: ^if r j^KKCiU riMttin^ «a é iuwmm t jar des ideci 
àriiiftnfnintu<s«^n«i fMaft sssicJrparviBrtM'; car h 
^iieK£ ik^ ) IwnanM^ »aaesnRsnra fnûsanrif. «t sa pnii' 
san^f «ntr ao^ sM» «b«Kk. la ^v- 
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rè^ sor Fidée adé<!faate da vérttabte prix des cfaoses ^ 
DétermimoRs* maintaïaiit les ofejets où bous iacUiie la 
raison. €e Q«peat étve nfoe les objets- ks^ mieux appco- 
priés à notre nature , les plus capables de la conserver 
et de Facevotibe. Or (fm\ est le foird de notre nature ? 
L'âme est «se iééeu. Son être ei»t don^i danâ> la pensée ; 
S(Riracti^bé, dans Texeceice de la peofiée. Plu&.elle pense, 
phs die est, en d*auioes^ termes, plus elle a de per- 
feetioii et de b&s&eur. Oo la vraie pensée est dans les 
idées adéquates ,^ les autre» idées étant incomplètes et 
mutilées. La vie la plusliJ^re et la plus> raisonnable est 
denc celle de Tâme cpii aie pkis d'idées adéquates, c'est- 
à-^ics qui conniali le mieux et soi-même et les choses*. 
Or cpjté: est le moyen de comprendi»e les êtres d'une 
nuiiière adéquate ? Une analyse profonde de riotelli- 
gCMe nous le fioumit, et fat logique vient s'ideninfier ici 
^wtc la morale. Cofiiiireiidre les eboses avee plénitude , 
zettSmmeT de ses idées une cbaine dont l'idée de Dieu 
39l te -premier anneau ; c!estt penser sans cesse à Dieu , 
3'est imr tout asLDmk.. Dte même,. vivj'e,.agir avec pléni* 
ode, e'est ramener tocu ^esdésins àuaseuiL, le désir de 
)995éder IMea ; c'est aimer Dieu ,. c'est vlv>re est Dieu '. 
La vie esi Dieu est donc la meiUeuce vie et la plus 
)arfaite, parce qu'elle est la vie la plus raisonnable , la 
)k» Hbre, la plus heuseuse^ la plus pleine, en un mot, 
)arce qu'elle nous donne plus d'être que toute autre vie, 
it satisfait plus complètement le désir iiéndamental qui 
((HKstitae Qotre essence^. 



1. Éthique t part. 4, Propos. 26. 

2. De l'Esclavage. Propos. 26 et 27. 

3. Éthique, partie 4, Propos. 28. 

4. Spinoza résume aiusi sa doctrine sur l'amour de Dieu : • H 99t donc utih 
«I suprême degré, dans la t>i>, de perfectionner auUmi que possible l'efi^ 
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A l'aide de ce principe fécond, Spinoza, qui semblait 
avoir détruit toutes les vertus en les confondant avec les 
vices dans un mélange sacrilège , va les retrouver Tune 
après l'autre. 

Il avait fait de l'humanité un assemblage d'êtres 
égoïstes, uniquement occupés de la satisfaction de leurs 
grossiers appétits, un troupeau de bétes féroces prêtes à 
s'entr' égorger sans pitié; il va maintenant réconcilier les 
hommes et les unir en une grande famille où régnera la 
charité. Quelle est, en effet, la cause de toutes les haines, 
de toutes les violences des hommes ? c'est l'appétit, qui 
les pousse vers des objets dont la possession est incer- 
taine et ne peut se partager. Mais la raison pacifie toutes 
nos passions en les élevant à leur objet véritable ; et le 
privilège sublime de ce divin objet, c'est qu'il se donne 
tout entier à tous ' , et, loin de s'affaiblir, s'augmente 
encore par une possession commune •- « Vamour de 
Dieu, dit Spinoza, ne peut être souillé par aucun sentiment 
d'envie ni de jalousie, et il est entretenu en nous avec d'autant 
plus de force que nous nous représentons un plus grand nombre 
d^ hommes comme unis avec Dieu d'un même lien d amour ^, » 

Il ne faut pas croire que l'amour de Dieu nous impose 
rien de contraire à notre nature ; tout au contraire, il est 



Undement, la raison ; et c'est en cela seut que consiste le souverain 6<m- 
hewy la béatiltAde. La béatitiuie, en effet, n'est pas autre chose que cette 
tranquillité de l'âme qui naît de la' connaissance intuitive de Dieu ; et la 
perfection de l'entendement consiste à comprendre Dieu, les attributs de 
Dieu et les actions qui résultent de la nécessité de la nature divine, La fin sut- 
prime de l'homme que la raison conduit, son désir suprême, ce désir par lequel 
il s'efforce de régler tous les autres, c'est donc le désir qui le porte à se con-- 
naître soi-même d'urne manière adéquate, et à connaître de la même façon toutes 
les choses qui tombent sous son intelligence, » (De l'Esclavage, Appendice, 
chap. lY.) 

i. De l'Esclavage, Propos. 36. 

2. Ibid., Propos. 37. 

3. De la Liberté, Propos. 20. 
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fondé sur le développement le plus complet de nos fa- 
cultés naturelles. 

« La superstition, dit Spinoza, semble ériger en bien 
tout ce qui amène la tristesse, et en mal tout ce qui pro- 
cure la joie. Mais il n'appartient qu'à un envieux de se 
i^'ouir de mon impuissance et du mal que je souffre. A 
mesure, en effet, que nous éprouvons une joie plus 
erande, nous passons à une plus grande perfection, et 
par conséquent nous participons davantage à la nature 
dvine; la joie ne peut donc jamais être mauvaise tant 
qu'elle est réglée par la loi de notre utilité véritable. 
Jànsi, celui qui ne sait obéir qu'à la crainte et ne fait le 
im que pour éviter le mal n'est pas conduit par la rai- 
son ^ » 

On nous présente trop souvent la vie vertueuse comme * 
une vie triste et sombre, une vie de privation et d'aus- 
térité, où toute douleur est une grâce et toute jouissance 
vu crime. Mais comment la Divinité, s'écrie Spinoza, 
prendrait-elle plaisir au spectacle de ma faiblesse, et 
B'inàputerait-elle à bien les larmes, les sanglots, la 
ûrainte, tous ces signes d'une âme impuissante? « Out\ 
ajoute-t-il avec force, il est (Tun homme sage d'user des 
<iùses de la vie et d'en jouir autant que possible, de se répa- 
rer par une nourriture modérée et agréable, de charmer ses 
«n« du parfum et de l'éclat verdoyant des plantes, d'orner 
»ï«n^ son vêtement, de jouir de la musique^ des jeux, des spec- 
tacles et de tous les divertissements que chacun peut se donner 
^ons dommage pour personne *. » 

On nous exhorte sans cesse au repentir, à l'humilil i, 



!• Appendice de la part. 4 de V Éthique, ch. xxxi. 
S. Éthique, de TEsdaTage^ Sefaol. de la Propos. 45. 
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à la mort Mais le repentir n'est poûiluaaverta, il ne 
provient pas de la raison ; et au contraire^ celui cjui se 
repent d*une action est deux fois misérable et deux fois 
impuissant *. L'humilité n*est pas plus une vertu que le 
repentir; car c'est une tristesse qui natt pourrhomme de 
ridée de son impuissance ^ Quant à la pensée de la mort, 
elle est fille de la crainte, et c'est dans les âmes faibles 
qu'elle fait son séjour. « La chose du monde à laquelle un 
homme libre pense le moins^ c'est la mort; et sa sagesse nest 
point une méditation de la mort, mais de la vie ». » 

Spinoza vient de nous tracer le tabiean i^ la vie libre* 
et raisonnable. Mais à quoi cela peut-il servir aux 
hommes, si leur destinée ne leur appartient pas, si elle 
est réglée d'avance par une nécessité que riaoi ne peut 
fléchir? Les âmes bien douées n'ont pas besoin qu'on 
leur apprenne la vertu, puisqu'elles y vent par la pente 
même de leurnature. Quant aux âmes impuissanieB, in- 
capables de s' affranchir d'un abaissement qm n'est pas 
leur ouvrage, condamnées par un arrêt sans appel à une 
vie agitée et stérile, l'idéal d'une vie parfeite les afflige 
sans les relever, les désespère au lieu de les soutenir, et 
appesantit le poids de leurs chaînes en leur ôtant Tes- 
poir de s'en jamais dégager. 

Ici tous les efforts de Spinoza, toute la subtilité de 
son génie, tout l'artifice de ses raisonnements viennent 
échouer contre une impossibilité palpable. En vain il 
recueille toutes ses ressources et rassemble avec art les 



1. De l'Esclavage, Propos. 54. 

2. Ibid., Propos. 53. 

S. r/est la Proposition 67 de Y Éthique, part. 4, 
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hrers moyens que possède l'âme hamaine' de régler ses 
usioBS et sa destinée. Pas ua de ces moyens pré- 
sodas ne résiste à une analyse un peu sévère. Les Toici 
ttis Tordre où- les expose Spinosa : 
f La puissance de Tâme sur* ses passions, dit-il [Be la 
Hertéj Scholie de la Propos. âO), consiste : l» dans la 
Naaissance même des passions (voyez le Scholie de la 
)f(xpof. 4, part. 5 ) ; 2« dans la séparation que 1-âmfe ef- 
ictue entre telle on telle passion- et la pensée d'une 
Ukse eitérieuDB eonâisément imagmée [voyez part. 5, 
!wpos. 2 et son Scholiey et Pfropos. 4); 3» dans le pro- 
rii du temps fui rend celles de nos affections qui se 
apportent à des dujses dont nous a¥(His rintelligence 
i^eui^s aux alOfections qui se rapportait à des choses 
iBt nous n- avons que des idées confuses et mutilées 
V|Ks ia Propo9. 7, part. S) ; i" dms la multitude des 
ttaes. qui entisttennent celles de nos passions qui se 
tppertent aux propri^<ài générales des choses ou à 
ieu [voyez les Propos. 9 et U, part. 1) ; 5* enfin, dans 
ardre où Tàme peut disposer et enchaîner ses passions 
^ le Scholie de la Propos. iO et les Propos. 12,13 
^ii^part. 5). » 

Spinoza proore à merveille^ par les principes de sa 
)etrine, qu'use affectum passive cesse d'être passive, 
• par conséquené d'être mauvaise, aussitM que nous 
)Ufi en formons une idée cbûie et distincts. U exj^ique 
une manière ingénieuse et élevée comment la joie sue- 
Hle à la tristesse, et Tamour à la hame, quand l'âme 
^gage tout sentiment de haine et de tristesse de la pen- 
e de sa cause extérieure et apparente pour le rappor- 
^ à son premier principe, c'est-à-dire à Dieu. « La dou- 
fir même, dit Spinoza, devient de la joie quand nous 
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concevons Dieu comme cause de la douleur. » Parole 
éminemment chrétienne, où par une rencontre inattendue 
Fesprit de V Imitation et l'esprit de Y Éthique viennent un 
instant se confondre ! — Spinoza montre avec la même 
supériorité de vues que la passion sublime de l'amour 
de Dieu, une fois établie dans Tâme, s'y maintient par 
la vertu même qui est en elle, y reçoit des accroisse- 
ments toujours nouveaux et établit entre toutes rtos au- 
tres passions la plus admirable discipline. 

Je demande maintenant à Spinoza d'où vient que cette 
passion si puissante, si durable, ne règne pas dans 
toutes les âmes. J'accorderai volontiers qu'une âme 
éprise de l'amour de Dieu sera forte contre la séduction 
des faux biens. Mais dépend-il de moi de connaître et 
d'aimer Dieu? Si j'ai eu le malheur de recevoir en par- 
tage, des mains de la nécessité qui règle toutes choses, 
. une âme impuissante, dominée par les causes extérieures, 
étrangères à Dieu et à soi-même, comment sortir de cet 
abaissement? 

Il est clair que la philosophie de Spinoza ne donne 
aucun moyen pour cela. Lui-même ne s'est fait aucune 
illusion sur ce point; et si l'on peut l'accuser d'avoir 
dissimulé quelquefois cette triste conséquence de sa doc- 
trine, on ne peut douter qu'il ne l'ait clairement aperçue 
et même expressément confessée. Il suffit pour s'en con- 
vaincre de méditer un peu la dernière Proposition de 
V Éthique : 

« La béatitude n'est pas le prix de la vertu, c'est la vertu 
elle-même ; et ce n'est point parce que nous contenons nos 
mauvaises passions que nous la possédons, c'est parce que 
nous la possédons que nous sommes capables de contenir nos 
mauvaises passions, n 
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Doutez-Yous encore, après un théorème aussi précis, 
que Spinoza n*ait parfaitement su que sa philosophie 
6te à rhomrae toute influence réelle sur sa destinée, je 
citerais ce passage significatif d'une de ses lettres : 
« Après tout, que f aime Dieu librement ou par la nécessité 
du divin décret y toujours estait qiie je Vaime et que je fais 
fnnn salut» » 

§*. 

De ^immortalité de fâme. 

Si quelque chose pouvait maintenant nous étonner 
dans Spinoza, ce serait la doctrine de cet étrange mo- 
raliste surTimmortalité deTâme. Comment comprendre 
en effet que, dans un système où la responsabilité mo- 
rale n'existe pas, une autre vie soit nécessaire pour 
rendre à chacun ce qui lui est dû? Et alors même que 
Tordre moral demanderait une juste réparation des 
désordres de ce monde, comment cette réparation se- 
rait-elle possible pour Spinoza? L'âme humaine, à ses 
yeux, c'est l'idée du corps humain. Lors donc que la 
mort brise les liens de la vie organique, il faut bien 
que rame partage la fortune du corps , et comme lui 
se déconcerte, étant composée comme lui. Nous retrou- 
vons ici dans Spinoza la contradiction célèbre qu'on a 
tant reprochée à Aristote : l'un et l'autre philosophe 
font de l'âme l'idée, la forme du corps ; et bien qu'ils 
entendent diversement cette formule, ils s'accordent du • 
moins à unir l'âme et le corps par des nœuds si étroits 
que la séparation semble impossible. Et cependant tous 
deux nous assurent que la mort n'atteint pas l'homme 
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une proportion analogue. Spinoza ne reconnaît donc 
dans rame humaine, pas plus que dans le corps humain, 
aucune unité yéritable. L'indiridualité y est diffuse, 
c'est-à-dire n'y est pas. Or cette ombre d'individualité, 
comment résistera-t-elle à la mort ? La mort détruit le 
corps, Spinoza en conyient, sinon dans ses parties, au 
moins dans la proportion qui les enchaîne. Comment ne 
détruirait-elle pas Tàme de la même façon f La pensée 
n*euste pas sans son objet. Or l'âme n'est qu'une p^sée, 
et son objet, c'est le corps ; l'âme ne peut donc survivre 
au corps. On dira que les idées dont elle «e compose ne 
peuvent être détruites. Oui, sans doute, au même titre 
que les parties du corps humain. Mais la proportion 
constante qui fait l'individualité de l'âme humaine ^t 
fondée sur celle qui constitue l'individualité du corps 
humain, il est évident que ces deux proportions, ces 
deux individualités doivent périr du même coup. 

Examinez d'ailleurs les facultés de l'âme humaine, la 
mémoire, par exemple, condition nécessaire de riadivi- 
dualité dans un être dont l'existence est successiye. 
Spinoza la définit : un enchaînement d'idées qui ex- 
prime la nature des choses extérieures suivant l'ordre 
et l'enchaînement même des affections du corps humain*. 
La mémoire n'existe donc dans l'âme qu'autant que le 
corps existe. Or, sans la mémoire, où est l'identité per- 
sonnelle ? 

Spinoza n'a point fermé les yeux sur toutes ces consé- 
quences de sa Uiéorie de l'âme humaine, et il n'a pas 
.cherché à les éluder; tout au contraire, il les déduit 
lui-môme avec sa rigueur et son intrépidité ordinaires : 

*. />• VÀmt, Propoi, 8 et son Scfaol. 
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« Nous avons montré, dit-il, que cette puissance de Tàme 
par laquelle elle imagine les choses et se les rappelle, 
dépend de ce seul point que Tàme enveloppe l'exis- 
tence naturelle du corps. Or il mit de tout cela que Vexis- 
tenue présente de rame et sa puissance d'imaginer sont 
détruites aussitôt que Pâme cesse d'affirmer l'existence pré- 
mtedu corps*, » 

Âpr^s des déclarations aussi expresses % ne semble- 
tril pas qu'à considérer tour à tour et l'esprit général de 
la philosophie de Spinoza , et sa théorie particulière de 
Vâme humaine, et ses propres aveux, les lois de la 
logique, dont il a été presque toujours un si rigide ob- 
servateur, le contraignaient de rejeter également Tim- 
mortalité métaphysique de Fâme et son immortalité 
morale? Or il les admet positivement Tune et Vautre. Il 
déclare, en effet, que Fâme humaine, sinon tout entière» 
au moins dans la meilleure partie d'elle-même, est de sa 
nature immortelle, et que la vie future, loin d'exclure 
la personnalité , la suppose , puisque c'est une vie pu- 
rifiée de toutes les misères de notre condition terrestre, 
mie vie de liberté, d'amour et de bonheur. 

Voici, si j'entends bien Spinoza, la preuve qu'il donne 
derimmortalité de l'âme humaine* : 

L'âme humaine est une idée, une idée de Dieu , l'idée 
du corps humain. Comme idée de Dieu , l'âme humaine 
^stun mode étemel de l'entendement éternel de Dieu * ; 
^ ce titre elle ne tombe point dans le temps, et son exis- 
tence est immuable comme celle de son divin objet. 



'• De l'AfMj Schol. de la Propros. 1 1 . 
2* Voyez aussi la Propo- 21 à^VÉihique, part. 5. 

3. Voyez Éthique, part. ?, Propos. 23 et son Schol. — /6»d., Schol. de Ibl 
•^'opos. 29. 
^' De la Liberté, Schol. de la, Propos. î'^. 
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Aussi n'aperçoit-elle pas les choses sous la forme delà 
durée, c'est-à-dire d'une manière successive et toujours 
incomplète, mais sous la forme de l'éternité, o'es^à-dire 
dans leur rapport immanent à la Substance. ViM 
humaine, sous ce point de vue» est une iatelligeoce 
pure, toute formée d'idées adéquates, tout active {W 
conséquent et tout heureuse , en un mot toute à Dieu. 
Mais la nécessité absolue de la nature divine veut que 
toute âme à son tour fournisse dans le temps sa carrière, 
et partage les vicissitudes du corps qui lui est destiné. 
De la vie étemelle, elle tombe dans les ténèbres de h 
condition terrestre. Détachée en quelque sorte du seil * 
de Dieu, la voilà exilée dans la nature. Désormais sujette 
à la loi du changement et du temps, elle n'aperçoit plus 
les choses que dans leur partie temporellç et chajigeaïite, 
et ne ressaisit qu'avec peine le lien étemiel qui rattache 
à Dieu l'univers entier et soi-même. Elle le reçsaUB 
pourtant, et surmontant le poide des. chaînes corpo- 
relles, elle retrouve par instants ce bien infini qu'elle 
a perdu , qu'elle regrette, et qu'elle se §e»t destinée à 
retrouver un jour pour jamais. 

L'âme humaine, en tant qu'elle enveloppe l'existeuce 
actuelle du corps humain, est donc périssable. Les sens, 
la mémoire, l'imagination, facultés passives, appropriées 
à une existence successive et changeante , périssent avec 
le corps, et emportent avec elles nos idées inadéquates, 
c'est-à-dire tout ce misérable cortège de nos passions, 
de nos préjugés et de nos erreurs ; mais la raison sub- 
siste : la raison qui , dès cette vie temporelle , nous fail 
percevoir les choses sous la forme de l'éternité, la raison, 
cotte excellente partie de noua-mémes qui, nous rame- 
nant sans cesse à notre véritable objet, nous est à la fois 
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on ressouT^ir et un pressentiment de notre condition 
véritable. 

Telle est la théorie toute platonicienne vers laquelle 
nous conduit Spinosa, toujours calme à travers les difS- 
coltés qui se pressent sur ses pas, comme un homme 
sûr de sa route et que rien ne peut empêcher d'atteindre 

80Qbli|. 

Les objections , eu effet , s^élèvent de toutes parts : 
comment est*il possible que l'âme humaine se dégage 
entièrement des liais du -corps dons un système où 
diaque mode de la pensée implique nécessairement un 
mode de l'étendue? Spinoza répond qu'il y a dâas 
ï^tradue divine un mode étemel qui correspond à ce 
Mde étemel de la pensée , où est l'essence de l'Ame 
inimaine. Spinoia démontre même expressément que 
^cepteràme conçoit sous le caractère de l'éternité, elle le 
C(^it, non pas parce quelle conçoit en même temps l'exis-- 
*Mc« présente et actuelle du corps, mats bien parce quelle 
^^it V existence du corps sous le caractère de l'éternité ^ 
Supposez cette difficulté résolue, Spinoza ne convient- 
il pas expressément que la mémoire périt avec le corps t 
Notre existence passée et notre existence future sont 
donc sans lien avec notre existence présente ; pourquoi 
ptrier de notre existence passée, si nous n'en avons 
^un souvenir ? Comment concevoir une autre vie où 
le souvenir de notre vie actuelle ne nous accompagnera 
pas? Enfin l'idée même de la vie n'implique-t-elle pas 

la continuité de l'existence, et par conséquent la mé- 

îttoire? 

/ Spinoza répond que la mémoire n'a rien à voir avec 

â* X>0 la Liberté, Propos. i9. 
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la vie éternelle. La mémoire est le partage d'un être qui 
dure, qui se développe , qui est sujet à la naissance, au 
changement, à la mort ; mais un être accompli en soi, 
auquel rien ne manque de ce qui convient à sa nature, se 
possédant toujours tout entier, ne vit pas dans le temps, 
mais dans Féternité. Oui, sans doute, il est impossible 
que nous nous souvenions d'avoir existé avant le corps , 
puisque aucune trace de cette existence ne se peut ren- 
contrer dans le corps , et que T éternité ne peut se me- 
surer par le temps. « Et cependant, s'écrie Spinoza, 
nous sentons , nous éprouvons que nous sommes éter- 
nels*. » 

Il dit ailleurs : « Si Von examine l'opinion des hommes, 
on verra qu'ils ont conscience de l'éternité de leur âme, 
mais qu'ils confondent cette éternité avec la durée, et la 
conçoivent par l'imagination ou la mémoire, persuadés 
que tout cela subsiste après la mort *. » 

Ce n'est là qu'un préjugé ; toutes nos affections ter- 
restres, tout ce qui prend naissance en notre âme et se 
rapporte aux choses périssables, est destiné à périr; ce 
qui subsiste, c'est la partie éternelle de nous-mêmes, 
c'est-à-dire l'idée de Dieu et Vamour intellectuel qui en 
est inséparable. 

Spinoza donne une théorie aussi élevée qu'originale 
de l'amour intellectuel. Cet amour est de sa nature non- 
seulement immortel, mais éternel comme son objet \ 
C'est une illusion de croire qu'il prenne naissance à tel 
ou tel moment dans les âmes faites pour l'éprouver. Ces 
âmes, avant de tomber de l'éternité dans le temps, si 

1. Delà Liberté, Schol. de la Propos. 23. 

2. Ibid,, Schol. de la Propos. 34. 

3. Ibid,, Propos. 23 et son Schol. 
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Ton peut se servir d'un pareil langage, aimaient Dieu et 
vivaient en lui ; lors donc que le corps auquel Tordre 
des choses les a unies pour un temps vient à se dis- 
soudre, elles ne font que retrouver un bien qu'elles 
avalent perdu, ou plutôt que les ténèbres corporelles 
avaient un instant dérobé à leurs regards ' . 

Si les âmes libres et épurées aiment Dieu de toute la 
force de leur être , Dieu leur rend amour pour amour. 
Cette pensée étonne dans Spinoza, mais il ne faut point 
se hâter de Taccuser d'inconséquence. Il démontre fort 
rigoureusement, selon les principes de sa doctrine , que 
Dieu est exempt de toute passion, et n'est sujet à aucune 
affection de joie ou de tristesse ^ : d'où il déduit fort 
bien que Dieu n'a pour personne ni haine ni amour *. Il 
va jusqu'à dire que celui qui aime Dieu ne peut désirer 
que Dieu l'aime à son tour ' ; « car ce serait, dit-il, dé- 
sirer que Dieu ne fût pas Dieu , ce qui est impie 
et qui plus est impossible*. » Mais, dans tous ces 
passages, il s'agit de l'amour temporel, de cet amour 
tout humain, qui consiste dans l'accroissement de l'être, 
et qui suppose le désir et le besoin. Or l'amour intellec- 
tuel est une affection d'un tout autre ordre , puisqu'il 
consiste dans la possession étemelle et immuable de 
l'Être parfait. Dieu s'aime donc soi-même d'un amour 
intellectuel infini ^ 

Spinoza devait aboutir à cette conséquence. De même 
en effet qu'il y a nécessairement en Dieu une idée de soi- 



1. Delà Libertés Schol. de la Propos. 31. 
î. Ibid., Propos. 17. 

3. Ibid., Coroll. de la Propos. 17. 

4. Ibid., Propos. 19. 

5. Par la Propos. 18 de Y Éthique, part. 5, 
0. Ibid,, Propos. 36 et son Schol. 

16. 
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même qui comprend tous ses attributs et tous les modes 
de ses attributs ', il est nécessaire qu'il y ait en lui un 
amour de soi-même qui embrasse tous les développe- 
ments de son être. L'amour que chaque homme a poiiî> 
son propre être est donc une partie de Tamour infini que 
Dieu a pour soi, comme l'être même de l'homme est une 
partie de l'être infini de Dieu. C'est donc en nous que 
Dieu s'aime, comme c'est en lui que nous nous aimons. 
L'amour de Dieu pour les hommes et celui des hommes 
pour Dieu est donc un seul et même amour S et dans cet 
amour sublime l'âme et Dieu s'unissent et se pénétrât 
comme en un étemel embrassement. 

C'est là la véritable béatitude, la véritable vie, la vie 
étemelle. Or comment se former quelque idée de cette 
vie étemelle, qui n'a aucun rapport avec la nôtre? « Cela 
est trës-difficile, dit Spinoza, mais non pas impossible. » 
N'y a-t-il pas en nous un genre supérieur de connais- 
sance? et ne consiste-t-elle pas dans l'intuition immédiate 
du nécessaire, de l'absolu? et cette intuition nes'accom'» 
plit-elle pas sous la forme de l'éternité? n'est^lle pas 
absolument indépendante des sens, de l'imagination et 
de la mémoire, qui n'ont d'autre objet que le changement? 
et l'âme ravie aux misères de la vie présente ne trouve^ 
trille pas dans la contemplation de l'être parfait tme joie 
sans mélange, une sérénité ineffable? Voilà an avunt^goM 
de la félicité, de la pure lumière qui nous attendent dtms 
la vie éternelle. 

Du reste, il s'en faut que toutes les âmes soient appe- 
lées à en jouir avec la même plénitude; et Sphioza re- 



1. De la Liberté, Propos. 35. 

2. De Dit i, Propos. 30. 
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trouve ici à sa fiiçon, d'une manière ingénieuse, quoique 
très-incomplète, cette grande loi d'une justice rémuné- 
ratrice et vengeresse, qui est une des croyances les plus 
saintes du genre humain. Ce qui subsiste après la mort, 
c'est la raison, ce sont les idées adéquates ; tout le reste 
périt*. Les âmes que la raison gouverne, les âmes philo- 
sophiques, qui dès ce monde vivent en Dieu, sont donc 
à l'abri de la mort, ce qu'elle leur ôte n'étant d'aucun 
prix ^ Mais ces âmes faibles et obscurcies, où la raison 
jëttfeà peine quelque^ lueurs, ces âmes toutes composées 
en quelque Sorte de vaines images et de passions, péris- 
sent presque tout entières ; et la mort, au lieu d'être pour 
elles un simple accident, atteint jusqu'au fond de leur 
être. Spinoza tire de cette doctrine une conséquence qui 
serait très-belle, si d'avance, en niant le libre arbitre, il 
n'en eût diminué la portée : c'est qu'à mesure que nous 
rendons notre âme plus raisonnable et plus pure, nous 
augmentons nos di^its à l'immortalité, et nous nous pré- 
parons une destinée plus heureuse et plus haute. 

n termine et résume toute cette théorie de l'immorta- 
lité de Fâme par ees fortes pai^oles : « Les principes que 
j'ai établis font voit* clairement l'excellence du sage, et sa 
supériorité sur l'ignorant que l'aveugle passion conduit. 
GelUM^i) outre qu'il est agité en mille sens divers par les 
edUfies extérieures, et ne possède jamais la véritable paix 
de l'âme, vit dûns TôUbli de soi-même et de Dieu et de 
toutes choses, et pour lui, ctôsser de pâtir, c'est cesser 
] d'être. Au contraire j Pâme du sage peut à peine être 
troublée. Possédant, par une sorte de nécessité éternelle^ 



1. De Dieu, Schol. de la Propos. 40, 
î. Ibid., Piropôs. ÎS et Son Schol, 
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la conscience de soi-même et de Dieu et des choses, ja- 
mais il ne cesse d'être, et la véritable paix de Fâme, 
il la possède pour toujours. » (Dernières lignes de YE- 
thique.) 

X. 

LA RELIGION DE SPINOZA. 

La religion, pour Spinoza, ne se distingue pas au fond 
de la morale, et elle est tout entière dans ce précepte: 
Aimez vos semblables et Dieu. 

La vie la plus raisonnable, en effet, est en même temps 
la plus religieuse : car que nous prescrit la raison? elle 
iious prescrit avant tout de conserver et d'accroître notre 
être. Or notre être est dans la pensée, et le principe de 
la pensée, c'est l'idée de Dieu. Il suit de là que la condi- 
tion suprême de la vie raisonnable, c'est la coanaissance 
de Dieu. Mais on ne peut connaître Dieu sans l'aimer. 
Connaître Dieu, en effet, c'est k perfection de la pensée 
humaine; c'est son action la plus puissante, son déve- 
loppement le plus régulier, le plus riche, le plus com- 
plet. La connaissance de Dieu est donc nécessairement 
accompagnée de la joie la plus vive et la plus pure; et 
Dieu, par conséquent, source inépuisable de cette joie, 
doit être nécessairement pour notre âme l'objet d'un 
amour toujours renaissant et toujours satisfait. L'âme 
raisonnable, l'âme vraiment philosophique, est donc 
essentiellement une âme religieuse, toute à Dieu par la 
connaissance et par l'amour, et qui trouve à la fois dans 
ce divin commerce la perfection et le bonheur. 

Elle y trouve aussi l'amour de ses semblables. C'est en 
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et une loi de notre nature que nos affections s'aug- 
entent quand elles sont partagées ', et par une suite 
icessaire, que notre âme fasse effort pour que les autres 
Des partagent ses sentiments d'amour *. Il résulte de là 
lie le bien que désire pour lui-même tout homme qui pra-- 
que la vertu, il le désirera également pour les autres hom- 
les, et avec d'autant plus de force qu'il aura une plus grande 
mnaissance de Dieu '. L'amour de Dieu est donc à la fois 
e principe de la morale, de la religion et de la société. 
Itend à réunir tous les hommes en une seule famille et 
S, faire de toutes les âmes une seule âme par la commu- 
nauté d'un seul amour*. 

Ainsi donc, celui qui s'aime soi-même d'un amour rai- 
sonnable, aime Dieu et ses semblables, et c'est en Dieu 
lu'il aime ses semblables et soi-même. Voilà la véritable 
oi divine, inséparable de la loi naturelle, fondement de 
outes les institutions religieuses, original immortel dont 
es diverses religions ne sont que de changeantes et pé- 
issables copies *. 

Cette loi, suivant Spinoza, a quatre principaux carac- 
ires « : Premièrement, elle est seule vraiment universelle, 
tant seule fondée sur la nature même de l'homme, en 
nt qu'elle est réglée par la raison. En second lieu, elle 
! révèle et s'établit par elle-même, et n'a pas besoin de 
ippuyer sur des récits historiques et des traditions. 
*oisièmement, elle ne nous demande pas de cérémonies, 
ais des œuvres. « Quant aux actions, dit Spinoza, qui 



1. Des Passions, Fropos. 31. 

2. Ibid.j CoroU. de la même Propos. 

3. De l'Esclavage, Vtot^os. 38. 

4. Éthique, Appendice de la quatrième partie, cbap. xii et xr« 

5. Traité théologico^politique, ch&p, xn. 

6. Ibid., chap. ir, tome 11, page 76 etsuiv. 
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ne 90Dt botnies que par le bit d'âne instHiitioii qoi ii<Mtf 
les impose, on en tant que symboles de qodqiie bien 
réel, elles sont incapables de perfeetiomiar notre entei^ 
dément ; ce ne sont qne de Taines ombres qu'on ne petit 
mettre an rang des actions Téritablement excellentes, dd 
ces actions, filles de Fentendement, qni sont comme les 
fruits naturels d'une âme saine*. » Enfin, le quatrièine 
caractère de la loi dirine, c*est que le prix de l'aTOir ob^ 
servée est renfermé en ellenoiéme, puisque la félicité de 
l'homme comme sa règle, c'est de connaître et 4'aini^ 
Dieu d'une âme vraiment libre, d'un amour pur et du^ 
rable ; le châtiment de ceux qui Tiolent cette loi, c'est Ik 
privation de ces bi^tis, la servitude de la chair, et nue 
âme toujours changeante et toujours troublée ^ 

Que deviennent, avec de pareils principes, la Révéla- 
tion proprement dite, les Prophéties, les Miracles, les 
Mystères, le Culte? Il est aisé de pressentir que rien de 
tout cela ne peut avoir aux yeux de Spinoza aucune va- 
leur intrinsèque et absolue. Toutefois, ce serait se trom- 
per complètement que de voir dans l'auteur du Traité 
théologico-politique un ennemi des institutions religieuses. 
Spinoza est aussi éloigné de la haine de la religion qu'il 
peut Vôtre de l'orthodoxie. Rationaliste exclusif, ce n'est 
point, il est vrai, l'esprit de Descartes et de Malebranche 
qui anime sa philosophie des religions ; mais c'est moins 
encore peut-être l'esprit de Voltaire. Spinoza respecte le 
sentiment religieux sous toutes les formes qu'il a revê- 
tues. Il croit qu'un culte est nécessaire au genre humain. 



1. Traité théologico politique, page 77. 
î. Même traité, m}me page. 
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Ilasurtout pour le christianisme une vénération profonde, 
un tendre et sincère respect; mais il ne cache pas Ten- 
treprise qu'il a conçue de faire à la théologie sa part, et, 
en la restreignant aux choses de la vie pratique, de la sé- 
parer complètement de la philosophie. 

Dès les premières pages du Traité théologico-politique, 
Spinoza s'attache à définir exactement la révélation ou 
prophétie, fondement de toutes les religions positives. Il 
combat avec force ce principe, que la révélation ou 
prophétie est par essence une connaissance divine. A ce 
compte, dit-il, la raison est donc aussi une révélation, 
une prophétie ; car elle vient de Dieu, elle est une mani- 
festation directe d$ sa pensée dans T^me des hommes. 
Cest la lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde ' ; 
— et nous connaissons par elle que nous demeurons en Dieu^ 
et que Dieu demeure en nous, parce qu'il nous a fait parti- 
ciper de son Esprit^, Ce qui constitue cette connaissance 
particulière qu'on appelle proprement révélation, ce 
n'est donc pas sa divine origine ; c'est qu'elle excède les 
limites de la connaissance naturelle, et ne peut avoir 
sa cause dans la nature humaine considérée en elle- 
même •. 

La question est ae savoir si la révélation ainsi définie 
est possible ; mais il est clair qu'elle ne peut l'être pour 
Spinoza. Le mot surnaturel n'a pas de sens dans sa doc- 
trine ; ce qui est hors de la nature est hors de l'être, et 
par conséquent ne peut se concevoir. Les révélateurs, 
les prophètes ont donc été deshomnxes comme les autres* 



. ÉTaogile de saint Jeao^ chap. i, yen, 9, 
1. Saint Jean, épitre I, chap. iv, yers. 13. 
8. Traité théologico-politique, tome II, page !$• 
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Spinoza le déclare expressément : « Ce n*est point penser, 
dit-il, c'est rêver que de croire que les prophètes ont eu 
un corps humain et n'ont pas eu une âme humaine, et 
; par conséquent que leur conscience et leurs sensations 
ont été d'une autre nature que les nôtres *. » Quel est 
donc le caractère qui distingue les prophètes? c'est 
qu'ils ont eu une puissance d'imagination extraordinaire': 
« Nous pouvons donc dire sans scrupule que les pro- 
phètes n'ont connu ce que Dieu leur a révélé qu'au 
moyen de l'imagination, c'est-à-dire par l'intermédiaire 
de paroles ou d'images vraies ou fantastiques '. » Spi- 
noza s'explique ainsi pourquoi les prophètes ont toujours 
perçu et enseigné toutes choses par images et paraboles, 
et exprimé corporellement les choses spirituelles, tout 
cela convenant à merveille à la nature de l'imagination. 
« Ne nous étonnons plus, dit-il, que Michée nous repré- 
sente Dieu assis, que Daniel nous le peigne comme un 
vieillard couvert de blancs vêtements, Ézéchiel comme 
un feu; enfin que les personnes qui entouraient le Christ 
aient vu le Saint-Esprit sous la forme d'une colombe, 
tandis qu'il apparut à Paul comme une grande flamme, 
et aux apôtres comme des langues de feu *. » 

Les prophètes sont si peu des hommes d'un entende- 
ment supérieur, que souvent ils ne comprennent pas la 
révélation dont ils sont les organes. Spinoza cite les pro- 
phéties de Zacharie, qui furent tellement obscures, sui- 
vant son propre récit, qu'il ne put les comprendre sans 
une explication. « Et Daniel, ajoute ironiquement Spi- 



1 . 7Vat7e théologico-politique, ch. u 

S. Ibid,, ch. 11. 

3. Ibid,, tome II, page 32« 

A. Ibid., page 33. 
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oza \ même avec une explication, fut incapable de com- 
rendre les siennes. » 

Spinoza s'efforce de prouver, par l'Écriture elle-même, 
[ue les prophètes sont avant tout des hommes de forte 
magination. « Il est certain, en effet, dit-il, que Salo- 
non excellait entre les hommes par sa sagesse , et il ne 
.'est pas qu'il ait eu le don de prophétie. Heman, Darda, 
talchol, étaient des hommes d'une profonde érudition, 
et cependant ils n'étaient pas prophètes, au lieu que des 
hommes grossiers, sans lettres, et même des femmes, 
comme Hagar, la servante d'Abraham, jouirent du don 
de prophétie. Tout ceci est parfaitement d'accord avec 
l'expérience et la raison ; ce sont en effet les hommes 
qui ont l'imagination forte qui sont les moins propres 
aux fonctions de l'entendement pur, et réciproquement, 
les hommes éminents par l'intelligence ont une puis- 
sance d'imagination plus tempérée, plus maîtresse d'elle- 
même, et ils ont soin de la tenir en bride, afin qu'elle 
ne se mêle pas avec les opérations de l'entendement'. 

Du reste, Spinoza ne met pas en doute la parfaite sin- 
îérité des révélateurs et des prophètes. Personne n'est 
)lus éloigné que lui d'expliquer par les calculs de la 
)olitique ou par les supercheries de l'imposture l'origine 
les religions. Quand il énumère les caractères qui dis- 
inguent les prophètes, il a soin de joindre à la force 
le l'imagination la pureté de l'âme et la piété ^ 

Mais si les prophètes n'ont d'autre supériorité sur les 
utres hommes qu'une vertu plus haute et une puis- 

1. Traité ïhéologicO'politiqxtey page 41. 
î. Ibid., page 34. 
3. Ihid., ch. II. 
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sance,d*imaginer extraordinaire, il s'ensuit que toute na- 
tion a eu ses prophètes, également inspirés, égalemeni 
respectables. C\st la doctrine expresse de Spinoza: 
«Puisqu'il est bien établi, dit-il, que Dieu est égale- 
ment bon et miséricordieux pour tous les hommes, et 
que la mission des prophètes fut moins de donner à leur 
patrie des lois particulières que d'enseigner aux hommes 
la véritable vertu, il s'ensuit que tout« nation a eu ses 
prophètes, et que le don de prophétie ne fut point 
propre à la nation juive ^ » Spinoza cherche des preuves 
de son opinion dans la Bible elle-même : « Nous trou- 
vons dans le Vieux Testament que des hommes incir- 
concis, des gentils ont prophétisé, tels que Noah, Cha- 
noch, Abimélech, Bilham, etc., et que des prophètes hé- 
breux ont été envoyés par Dieu, non-seulement à ceux 
de leur nation, mais aussi à beaucoup de nations étrau- 
gères. Ainsi Ézéchiel a prophétisé à toutes les nations 
alors connues , Hobadias aux seuls Iduméens , et Jopas 
a été surtout le prophète des Ninivites '. » 

Spinoza s'explique plus ouvertement encore dans ses 
Lettres, On le presse d'objections sur sa manière d'inter- 
préter l'Écriture; on accuse ses principes de conduire à 
cette conséquence impie, que Mahomet fut un vrai pro- 
phète. Spinoza s'en défend d'abord, et traite même Ma- 
homet d'imposteur, sous le prétexte visiblement peu 
sincère qu'il a nié la liberté humaine; mais bientôt la 
logique et la colère emportent Spinoza, et il s'écrie: 
« Est-ce que je suis tenu, je le demande, de montrer 
qu'un certain prophète est un faux prophète ? C'était 

t. Traité théologicO'polxtiqWji^^Qtl, 

î. VQir le chapitre UI tout entier du Traité théologico-politique. 
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•ien plutôt aux prophètes de montrer qu'ils Tétaient 
véritablement. — Dira-t-on que Mahomet, lui aussi, 
\ enseigné la loi divine et donné des signes certains 
de sa divine mission, comme ont fait leç autres pro- 
phètes; alors je ne vois pas quelle raison on aurait 
de lui refuser cette qualité'. » Puis il ajoute ces remar- 
quables paroles : « Pour ce qui est des Turcs et des au- 
tres peuples étrangers au christianisme, je suis convaincu 
que, s'ils adorent Dieu par la pratique de la justice et 
l'amour du prochain , Tesprit du Christ est en eux et 
leur salut est assuré, quelque croyance qu'ils professent 
d'ailleurs sur Mahomet et ses oracles '. » 

Il ne faudrait pas croire cependant que Spinoza ait mis 
Jésus-Christ sur la même ligne que Mahomet, ni même 
qu'il n'ait admis aucune différence entre le Christ et les 
Prophètes de l'Ancien Testammit. Toutefois, sa véri- 
table pensée sur ce point est aussi difficile à pénétrer 
qu'intéressante à connaître. 

Spinoza s'exprime ainsi dans son chapitre sur la pro» 
phétie : 

€ men qu'il soit aisé de comprendre que Dieu se 
puisse communiquer immédiatement aux hommes, pui»« 
que sans aucun intermédiaire corporel il communique 
son essence à notre âme, il est vrai néanmoins qu'un 
homme, pour comprendre par la seule force de son àme 
des vérités qui ne sont point contenues dans les premiers 
principes de la connaissance humaine et n'en peuvent être 



*. Lettre à Isaac Orobio, tome UI, page 4Î6. 

2* Je rapprocherai de ces paroles de Spiuoza un passage de sa lettre à Albert 
^"rgh ! ■ Oui, je le répète avec Jean, c'est la justice et la charité qui sont le 
^9ne le plus certom, le signe unique de la vraie foi catholique; la justice et 
'« cttarité, voilà les véritables fruits du Saint-Esprit . Partout où elles se ren- 
^^*'^ent, là est le Christ, et le Christ ne peut pas être là où elles ne wntplus, • 
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déduites, devrait posséder une âme bien supérieure à la 
nôtre et bien plus excellente. Aussi je ne crois pas que 
personne ait jamais atteint ce degré éminent de perfec- 
tion, hormis Jésus-Christ, à qui furent révélés immédia- 
tement, sans paroles et sans visions, ces décrets de Dieu 
qui mènent Thomme au salut. Dieu se manifesta donc 
aux apôtres par Tâme de Jésus-Christ, comme il avait 
fait à Moïse par une voix aérienne; et c'est pourquoi 
Ton peut dire que la voix du Christ, comme celle qu'en- 
tendait Moïse, était la voix de Dieu. On peut dire aussi 
dans ce même sens que la sagesse de Dieu, j'entends une 
sagesse plus qu'humaine, s'est revêtue de notre nature 
dans la personne de Jésus-Christ, et que Jésus-Christ a 
été la voie du salut V » 

Voilà donc un premier caractère qui distingue Jésus- 
Christ des simples prophètes : c'est que Jésus-Christ n'é- 
tait pas seulement l'organe de la révélation divine, mais 
la révélation divine elle-même. Ce que les prophètes 
saisissaient par l'imagination et dans un signe matériel, 
Jésus-Christ le voyait en Dieu et le comprenait. 

Dans un autre passage, Spinoza revient sur ce premier 
caractère et il en ajoute un second : 

« Je dis donc qu'il faut entendre de la sorte tous les 
prophètes qui ont prescrit des lois au nom de Dieu; 
mais tout ceci n'est point applicable au Christ. Il faut 
admettre en eifet que le Christ, bien qu'il paraisse, lui 
aussi, avoir prescrit des lois au nom de Dieu, compre- 
nait les choses dans leur vérité d'une manière adéquate. 
Car le Christ a moins été un prophète que la bouche 
même de Dieu... Ajoutez à cela que le Christ n'a pas été 

1. Traité IhéolQgico-poUiique, tome II, page 23. 
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ivoyé pour les seuls Hébreux, mais bien pour tout le 
înre humain ; d'où il suit qu'il ne lui suffisait pas d'ac- 
>inmoder ses pensées aux opinions des Juifs; il fallait 
îs approprier aux opinions et aux principes qui sont 
ommuns à tout, le genre humain, en d'autres termes, 
ux notions universelles et vraies *. » 

11 semble donc que Jésus-Christ ait été, pour Spinoza, 
in révélateur véritable, un personnage surnaturel, non 
noins pur, non moins saint que les prophètes, mais 
loué d'une intelligence plus qu'humaine, sinon divine. 

Mais il faut prendre garde de s'y tromper. C'est dans 
le Traité tliéologico-politique que se trouve le portrait 
lu Christ qu'on vient de rappeler ; or l'objet de Spi- 
noza dans ce traité n'est pas de dire sa propre pensée, 
oaais d'interpréter celle de l'Écriture. Qu'on pèse bien 
t^es paroles : 

« Je dois avertir ici que je ne prétends ni soutenir ni 
i*ejeterles sentiments de certaines Églises touchant Jésus- 
christ ; car j'avoue franchement que je ne les comprends 
)as. Tout ce que j'ai soutenu jusqu'à ce moment, je l'ai 
iré de l'Écriture elle-même *. » 

C'est, je crois, dans les lettres de Spinoza à son ami 
)ldenburg qu'il faut chercher le fond de son opinion 
ur le fondateur du christianisme ; voici quelques pas- 
ages particulièrement significatifs : 

« Pour vous montrer ouvertement ma pensée, je dis 
[u'il n'est pas absolument nécessaire pour le salut de 
onnaître le Christ selon la chair ; mais il en est tout 
lutrement si on parle de ce Fils de Dieu, c'est-à-dire 



!• Traité théologico-politique, page 81, 
2. Ibid., page 23. 
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de cette éternelle sagesse de Dieu qui s'est manifestée 
en toutes choses, et principalement dans Tâme humaine, 
et plus encore que partout ailleurs, dans Jésus-Christ. 
Sans cette sagesse, nul ne peut parvenir à l'état de béa- 
titude, puisque c'est elle seule qui nous enseigne ce que 
c'est que le vrai et le faux, le bien et le mal. Quant à «e 
qu ajoutent certaines Églises^ que Dieu a revêtu la natun 
humaine^ fai expressément averti que je ne savais point (x 
qu^elles veulent dire ; et pour parler franchement, j'avoueté 
quelles me semblent parler un langage aussi absurde (f» 
celui qui dirait qu'un cercle a revêtu la nature du carré '. 

Telle est l'opinion de Spinoza sur le mystère de l'In- 
carnation *. Il repousse le mystère de l'Eucharistie avee 
plus de brutalité encore : « Toutes les énormités que 
vous soutenez, écrit-il à un fervent jeune homme récem- 
ment converti au catholicisme, seraient tolérables en- 
core, si vous adoriez un Dieu infini et étemel. Mais non '• 
votre Dieu, c'est celui -que ChastUlon, à Tienen, donna 
impunément à manger à ses chevaux. Et c'est vous qni 
déplorez mon aveuglement I c'est vous qui ne voyez que 
chimères dans ma philosophie, dont vous ne compre- 
nez pas le premier mot I Vous avez donc entièrement 
perdu le sens, bon jeune homme? Et il faut que votre 
esprit ait été fasciné, puisque vous croyez maintenant 



1. Lettre à Oldenhwg, tome m, page 367. 

S. • Est-ce que tous croyez, écrit Spinoza à Oldeoburg:, quand T Écriture dil 
que Dieu s*est manifesté dans la nue, ou qu'il a habité daas le tabernacle ou dâos 
le temple, que Dieu s* est rerètu de la nature de la nue, de celle du temple ou do 
tabernacle ? Or Jésus-Christ ne dit rien de plus de soi-même : il dit qu'il est le 
temple de Dieu, entendant par là, je le répète encore une fois, que Dieu s'est su^ 
tout manifesté dans Jésus-Christ. Et c'est ce que Jean a touIu exprimer avec plus 
de force encore par ces paroles : Le Verbe s'est fait chair. ~~ Soyez sur que, toat 
en écrivant son Évangile en grec, Jean hébraïse cependant. > 

{Lettre à Oldenlmrg, page 373.) 
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lie le Dieu suprême et éternel devient la pâture de votre 
3rps et séjourne dans vos entrailles '. » 

Le mystère du Péché originel, le miracle de la Résur- 
Bction ne sont point traités de la sorte. Spinoza les 
ejette sans doute, comme tous les miracles et tous les 
Qvstères ; mais du moins il les interprète et cherche à 
es expliquer. Il voit dans la chute d*Adam et dans la 
Rédemption devenue nécessaire par le péché une sorte 
le mythe, comme on dirait aujourd'hui, qui signifie que 
i*homme perd sa liberté quand il s'abaisse aux choses 
ierrestres , et que ce bien inestimable ne peut être re- 
couvré que par l'esprit du Christ, c'est-à-dire par l'idée 
ie Dieu, qui seule a la vertu de nous rendre libres *. 

Spinoza déclare qu'il prend à la lettre la passion, la 
Hort et l'ensevelissement de Jésus-Christ; mais il ne 
)eut admettre sa résurrection qu'au sens allégorique * : 

« La résurrection de Jésus-Christ d'entre les morts 
ist au fond une résurrection toute spirituelle, révélée 
ux seuls fidèles selon la portée de leur esprit : par où 
entends que Jésus-Christ fut appelé de la vie à l'éter- 
îté, et qu'après sa passion il s'éleva du sein des morts 
m prenant ce mot dans le même sens où Jésus-Chrit a 
ît : Laissez les morts ensevelir leurs morts), comme 11 
'était élevé par sa vie et par sa mort en donnant l'exem- 
le d'une sainteté sans égale. Dans ce même sens, il res- 
uscite ses disciples d'entre les morts, en tant qu'ils 
uivent l'exemple de sa mort et de sa vie. Et je ne croîs 
»as qu'il fût difficile d'expliquer toute la doctrine de 



i. Lettre à Albert Burgh, tome III, page 454. 
1. Éthique, part. 4, Schol. de la Propos. 68, 
3. Lettre à Oldenbwrg, page 375. 
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rÉvangile à Taide de ce système d'interprétation*.» 

Peu importe du reste aux yeux de Spinoza qu'on en- 
tende les mystères de telle ou telle façon, pourvu qu'on 
les entende dans un sens pieux. La religion n*est pas la 
science. Ce qu'il faut àTâme religieuse, ce ne sont point 
des notions spéculatives, mais des directions pratiques. 

Spinoza ne veut voir en eflfet dans les prophéties 
comme dans les miracles, dans les mystères, dans le 
culte, en un mot dans toute l'économie des religions 
positives, qu'un ensemble de moyens appropriés à l'en- 
seignement et à la propagation de la vertu. H pousse 
cette doctrine à une telle extrémité qu'il ose écrire ces 
singulières paroles : « Selon moi, les sublimes spécula- 
tions n'ont rien à voir avec l'Écriture, eije déclare que je 
n'y ai jamais appris ni pu apprendre aucun des attrikts 
de Dieu '. » 

Il n'y a qu'une chose dans l'Écriture, comme dans toute 
révélation, c'est celle-ci : Aimez votre prochain. Spinoza 
traite fort durement ceux qui trouvent une métaphy- 
sique cachée et profonde dans les mystères du christia- 
nisme. « Si vous demandez, dit-il, à ces personnes sub- 
tiles quels sont donc les mystères qu'elles trouvent dans 
l'Ecriture, elles ne vous produiront que les fictions d'un 
Aristote, d'un Platon, ou de tout autre semblable auteur 
de systèmes : fictions qu'un idiot trouverait bien plutôt 
dans ses songes que le plus savant homme du moiî^e dans 
l'Écriture ^ » 

Spinoza se radoucit cependant sur ce point, et il avoue 



1. Lettre à Oldenbwrg, page 372. 

î. Lettre à Blyenbergh, tome III, page 40». 

3. Traite théologico-politique, ch. vu. 
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le l'Écriture contient quelques notions précises sur 
eu ; mais elles tendent toutes à cet unique point, savoir : 
l'il existe un Être suprême qui aime la justice et la 
larité, à qui tout le monde doit obéir pour être sauvé, 

qu'il faut adorer par la pratique de la justice et de la 
larité envers le prochain. 

Voilà le catéchisme de Spinoza. Il contient, suivant lui, 
i substance de toutes les religions. Tout le reste est 
ffaire de spéculation, sans intérêt pour la pratique, sans 
apport à la masse du genre humain. « Je laisse à juger 

tous, dit Spinoza, de la bonté de cette doctrine, com- 
)ien elle est salutaire, combien elle est nécessaire dans 
m Etat pour que les hommes y vivent dans la paix et la 
îoncorde , enfin combien de causes graves de troubles 
it de crimes elle détruit jusque dans leurs racines '. » 

Quelle est en eifet Torigine de toutes les discordes qui 
igitent les empires? c'est l'empiétement de l'autorité 
religieuse sur celle de l'État; et cette tendance perpé- 
uelle du sacerdoce à envahir le gouvernement tient elle- 
ûême à ce que la religion n'est point séparée de la phi- 
osophie et circonscrite dans la sphère qui lui est propre, 
a sphère de la pratique et des mœurs. Bien loin que la 
eligion doive dominer l'État, c'est l'État qui doit régler 
t surveiller la religion. 

XL 

LA POLITIQUE DE SPINOZA. 

Spinoza est amené à se demander ici quelle est la na« 

1. Traité théologico-politiqne, cb. xit. 
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lure de F Étal; il cherche l'origine et le fondement deU 
souveraineté, quels sont les droits, les devoirs, les ga- 
ranties du citoyen, que valent les différentes formes du 
gouvernement ; en un mot il aborde tous les problèmes 
essentiels de la science politique. 

Celte science était bien jeune alors •, et Spinoza se 
plaint qu elle n'ait encore été traitée que par des uto- ^ 
pistes ou par des empiriques. Il est plein de dédain pour 
les utopistes : < Ces sortes d'esprits (dit-il, en songeant 
sans doute à Thomas Morus et à Campanella) croient 
avoir lait une chose divine et atteint le comble de la sa- 
j^e$$e. quand ils ont appris à célébrer en mille façons 
une prétendue nature humaine qui n'existe nulle part et 
à dénigrer celle qui existe réellement. Car ils voient les 
homnu^. non tels qu'ils sont, mais tels qu'ils voudraient 
qu ils lussent- D\>ù il est arriké qu'au lieu d'une morale, 
le plus souvent ils ont fait une satire et n'ont jamais 
ovHivni une pv^litique qui pût être réduite en pratique, 
mais plutiNt une ch^m^re bonne à être appliquée au pays 
^rnopio vni du temps de cet 4ge d'or pour qui Tart des 
tH^liiiqiH^ était assurément très superflu. On en est donc 
\vi\u À Cï\^:re qu\>ntre toutes les sciences susceptibles 
\r;^pplioation. la politique est celle où la théorie diffère 
le plus xio U pratique et que nulle sorte d'hommes n'est 
uv^^;rvS pr\^pro au jouvemement de VÉtat que les théori- 
\ Kv,^ ou les phiU^sophes •. ■% 

S\^nK\îa s^^ montre plus indulgent pour les empiriques, 
\v^nnx Uvs^^uols il donne une place à part à Machiavel'. 

^ Nwxv^x ^^ r<^n\ 4f U «^Smk^ iv^ftiqoe &n mi« àède les savantes el pro- 
^ "^'^ ' ^^"^'^^'^ *»<^ ^ >l T»*.A J%M>i à*» soB Hi^ire de la philosophie morole 

V !\Mt*< *\\\.,><<;h^ ^ v-^Mjjf^ ,, i,rt. t , !«•$• 3Î7 àt »«tre tome IL 
-^* W^M^^K>«^ V% iMMMTt 4v<«A.'^.wff^ Y>^ikK3M.^«l^ notamment celic 
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CeuK*là du moins b6 se font pas illusion sur la nature 
humaine : « Ils ont apprislà l'école des faits qu'il y aura 
des vices tant qu'il y aura des hommes. » Le tort de ce 
genre d'esprits, c'est de croire que les affaires de ce 
monde vont à l'aventure ; ils iie connaissent que la sur- 
&ce dea ehoseï^ et ne savent pas que sous ces accidents 
fugitifs que le vulgaire nomme caprice, fortune, hasard, 
règne un ordre caché, aussi certain, aussi inflexible que 
l'ordre de la géométrie. 

« Pour UK)i, dit Spinoza, lorsque j'ai résolu d'appliquer 
mo» esprit à la politique, mo& dessein n'a pas été de rien 
découvrir de nouveau, ni d'extraordinaire, mais seule- 
me^ de démontrer par des raisons certaines, ou, en 
d'autres ternoes, de déduire de la condition môme du 
genre hujQaain un eartain nombre de principes parfeite- 
ment d'accord avec l'expérience; et pour porter dans cet 
ordre de recherches la même liberté d'esprit dont on 
use eo mathématiques, je mie suis soigneusement abstenu 
de tourner en dérision les actions humaines, de les 
prendre en pitié ou en haine ; je n'ai voulu que les com^ 



appMoiatioa du Ptinoe : ■ Quels soal pour un prkica aaÎBié de la seule passioa de 
domiiuer les moyens de conserver et d'affermir son gouTernement, c'est ce qu'a 
montré fort au long le très-pénétrant Machiavel ; mais à quelle fin a-t-il écrit son 
livre? Toilàqul ne se découvre pas. assez clatPemeat.SMl a eu un but hounète, comme 
on doit le croire d'un homme sage, il a voulh apparemment faire voir quelle est 
l'imprudence de ceux qui s'efforcent de supprimer un tyran, alors qu'il est impos- 
sible de supprimer les causes qui ont fait le tyran, ces causes elles-mêmes devenant 
d*a»tant plus puissantes qu'on donne au tyran de pins grands motifs d'avoir peur. 
C'est là ce qui arrive quand une multitude prétead faire un exemple, et se réjouit 
d'un régicide comme d'une bonne action. Maehiavel a peut-être voulu montrer com- 
bitD une multitude libre doit se donner de garde de confier exclusivement sou salut 
à un seul homme, lequel, à moins d'être plein de Tanité et de se croire capable de 
plaiM à tout le mende^ doit redouter chaque jour des embûches, ce qui l'oblige de 
Teiller à m propre sécurité, et d'être plus occupé à tendre des pièges à la multitw'e 
qu'à prendre soin de ses intérêts. J*incline d'autant plus à interpréter ainsi la 
pensée de cet habile homme qu'il a toujours été pour la liberté et a donné sur les 
moyens de^la défendre les conseils les plus salutaires. • (Traité politique, cbap. r, 
art. 7.; 
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prendre. En face des passions, telles que Tamour, la 
haine, la colère, Ténvie, la vanité, la miséricorde, et 
autres mouyements de Vâme, j'y ai ^-u, non des vices, 
mais des propriétés qui dépendent de la nature humaine, 
comme dépendent de la nature de Tair le chaud, le froid, 
les tempêtes, le tonnerre, et autres phénomènes de cette 
espèce, lesquels sont nécessaires, quoique incommodes, 
et se produisent en vertu de causes déterminées par les- 
quelles nous nous efforçons de les comprendre. Et notre 
âme, en contemplant ces mouvements intérieurs, éprouve 
autant de joie qu'au spectacle des phénomènes qui char- 
ment les sens * . » 

L'ambition de Spinoza serait donc de se tenir à égale 
distance des utopistes et des empiriques, entre Morus et 
Machiavel ; il voudrait satisfaire à la fois la raison qui 
seule donne de vrais principes, et l'expérience quiles met 
à répreuve des faits. 

Quelle est pour la science politique l'idée fondamen- 
tale, «elle de qui dépendent toutes les autres? c'est l'idée 
du droit. Spinoza cherche l'origine de cette idée et, pour 
la découvrir, il remonte jusqu'à Dieu. Dieu, c'est la Subs- 
tance, l'être universel, l'universelle activité. Par consé- 
quent, cette puissance en vertu de laquelle chaque être 
de la nature existe et agit n'est autre chose que la puis- 
sance même de Dieu. 

Cela est vrai de l'homme tout aussi bien que du reste 
des êtres. « La plupart des philosophes, dit Spinoza, s'i- 
maginent que les ignorants, loin de suivre l'ordre de la 
nature, le violent au contraire, et ils conçoivent les 
hommes dans la nature comme un État dans un État. A 

1. Traité politique, chap. i, art. 4, page 339 de notre tome U, 
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s en croire, en effet, Tâme humaine n'est pas produite 
ar des causes naturelles, mais elle est créée immédia- 
îment par Dieu dans un tel état d'indépendance par 
apport au reste des choses qu'elle a un pouvoir absolu 
le se déterminer et d'user parfaitement de la raison. Or 
l'expérience montre surabondamment qu'il n'est pas plus 
en notre pouvoir de posséder une âme saine qu'un corps 
sain'... » 

L'homme est donc une partie de la nature, rien de 
plus; en d'autres termes, la puissance en vertu de la- 
quelle chacun de nous existe et agit est, comme celle de 
tous les autres êtres, une partie de la puissance de Dieu. 
Cela posé, il est clair que Dieu ou la Nature a droit sur 
toutes choses. Car puisqu'il n'y a rien en dehors de son 
être et de sa puissance, il n'y a aucune limite possible à 
son droit. Est-ce à dire que ce droit universel de Dieu 
supprime tous les droits des êtres particuliers? Non, dit 
Spinoza, tout être particulier est un fragment de Dieu. 
Sa puissance est un fragment de la puissance de Dieu. Il 
a donc aussi son droit qui est un fragment du droit uni- 
versel de Dieu, et cette portion de droit que possède 
chaque individu se mesure exactement sur sa puissance. 
Dieu est tout, peut tout, et son droit est illimité comme 
^ puissance et comme son être; chaque individu, 
homme, plante ou caillou, peut quelque chose, un peu 
plus, un peu moms, et autant il a de puissance, mimî 
Û a de droit. 

« Les poissons, dit Spinoza, sont naturellement t^Us 
[>our nager; les plus grands d'entre eux »uni JUIf*» p^Hf 
îianger les petits; et conséquemment, en vei^tw m H\V.\\- 
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naturel, tous les poissons jouissent de l'eau et les plus 
grands mangent les petits '. » Voilà Fimage du genre hQ« 
main dans Tétat de nature. S'il était naturel aux hommes 
de se conduire par les conseils de la raison, nul n'abuse-, 
rait de son droit, la paix el l'amour régneraient parmi 
les hommes, et tout gouTemement serait inutile. Mais il 
n'en va point ainsi. € C'est une chose certaine, dit Spi- 
noza, que les hommes sont nécessairement sujets aux 
passions et que leur nature est ainsi Mie qulls doivent 
éprouver de la pitié pour les malheureux et de l'enyie 
pour les heureux, incliner vers la vengeance plus que 
vers la miséricorde ; enfin chacun ne peut s'empéeber de 
désirer que ses semblables vivent à sa guise, approufent 
ce qui lui agrée et repoussait ce qui lui déplait. D'oui! 
arrive que tous désirent être les premiers, une lutte s'eih 
gage, on cherche à s'opprimer réciproquement, et le 
vainqueur est plus glorieux du tort feit à autrui qu€ de 
l'avantage recueilli pour soi*... » 

Ainsi les hommes, étant natureDemoit sujets aux pas- 
sions, sont par là même natureSement ennemis. Spinozft 
le déclare en termes form^ : 

« Tant que les hommes sont en proie à la col^) à 
l'envie et aux passions hainetfses, ils sont tiraillés en satsj 
divers et ennemis les uns des autres, d'autant plus re- 
doutables qu'ils ORi plus de puissance, d'habileté et de 
ruse que les autres animaux ; or les hommes dans la plu- 
part de leurs actions étant sujets de leur nature aux pas- 
sions, il s'ensuit que les hommes sont naturellemeBt en- 
nemis. Car mon plus graiM ennemi, c'est celui que fai 
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} plus à craindre et dont j*ti le plus à me garder'. » 
L'état de nature est donc un état de guerre, et cet état 
5t intolérable aux hommes Non-seulement le faible y 
st opprimé par le fort, mais le fort lui-même n'a aucune 
écurité, car il craint toujours un plus fort que soi. D'ail- 
eurs les hommes ne peuvent se passer les uns des autres, 
it toute culture intellectuelle, tout progrès, seraient im- 
possibles en dehors de Fétat social : 

« Les hommes ont donc compris que pour mener une 
\ie heureuse et pleine de sécurité, il fallait s'entendre 
mutuellement et feire en sorte de posséder en commun 
ce droit sur toutes choses que chacun avait reçu de la 
nature; ils ont dû renoncer à suivre la violence de 
leurs appétits individuels et se conformer de préfé- 
reace à la volonté et au pouvoir de tous les hommes 
réunis ^)) 

De là l'origine du pouvoir social ou de l'État, entre les 
mains duquel chacun résigne âon droit primitif. Cette 
substitution du droit de l'État au droit naturel est com- 
plète et absolue, suivant Spinoza', mais elle ne détruit 
pas pour cela le droit naturel. Car, dit-il, qu'est-ce qui 
me détermine à renoncer en faveur de l'État à mon droit 
naturel? c'est le désir de la conservation, c'est la crainte 
<le la violence étrangère, c'est l'amour du plus précieux 
irions les bî^fis, la sécurité. Or quoi de plus conforme 
3U droit naturel que de chercher son bien et de fuir son 
5^, ou de sacrifier un moindre bien à l'espérance d'un 
J^ien plus grand? Spinoza se flatte donc de conserver le 



*. Traité politique, chsi^ n, art. 14. 
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droit naturel dans son intégrité et par là de distinguer 
sa théorie de celle de Hobbes avec lequel il craint fort, et 
non sans raison, d*être confondu '. 

Avec rétat commencent la justice et la propriété. Dans 
Tordre naturel, en effet, il n'y a ni juste, ni injuste, et la 
loi écrite peut seule donner un sens à ces distinctions: 
« Car tout ce qu*un être fait d'après les lois de sa nature, 
il le fait à bon droit, puisqu'il agit comme il y est déter- 
miné par sa nature et qu'il ne peut agir autrement... Il 
suit de là que le droit de la nature sous lequel naissent tous 
les hommes et sous lequel ils vivent pour la plupart ne 
leur défend que ce qu'aucun d'eux ne convoite et ce qui 
échappe à leur pouvoir; il n'interdit ni querelle, ni haine, 
ni ruse, ni colère, ni rien absolument de ce que l'ap- 
pétit conseille. Et cela n'est pas surprenant ; car la nature 
n'est pas renfermée dans les bornes delà raison humaine, 
qui n'a en vue que le véritable intérêt et la conservation 
des hommes ; mais elle est subordonnée à une infinité 
d'autres lois qui embrassent l'ordre éternel du monde, 
dont l'homme n'est qu'une fort petite partie. C'est par la 
nécessité seule de la nature que tous les individus sont 
déterminés d'une certaine manière à l'action et à l'exis- 
tence. Donc tout ce qui nous semble dans la nature ridi- 
cule, absurde ou mauvais, vient de ce que nous ne con- 
naissons les choses qu'en partie et que nous ignorons 
pour la plupart l'ordre et les liaisons de la nature entière; 
nous voudrions faire tout fléchir sous les lois de notre 
raison, et pourtant ce que la raison dit être un mal n'est 
pas un mal par rapport à l'ordre et aux lois de la nature 



1. Voyer Notes marginales de Spinoza au Traité îhéologico-poUtique, notes !8, 
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verselle, mais seulement par rapport aux lois de notre 
le nature '. » 

5' il n*y a ni juste, ni injuste, m bien, ni mal, parmi les 
mmes avant institution de TÉtat, comment y aurait- 
propriété, distinction du tien et du mien ? Dans l'état 
nature, chacun a droit à tout, mais dans les limites 
sa puissance, c'est-à-dire qu'il ne possède que ce 
l'il est capable de défendre. Avoir ainsi droit à tout, 
Bst n'avoir droit à rien, et la propriété n'existe efifecti- 
iment pour l'individu que lorsqu'elle lui est garantie 
UT une force prédominante, la force de l'État. 
«c Dans l'état de nature, dit Spinoza, il n'y a rien que 
lacun puisse moins revendiquer pour soi et faire sien 
ae le sol et tout ce qui adhère tellement au sol qu'on 
s peut ni le cacher, ni le transporter. Le sol donc et ce 
ni tient au sol appartient essentiellement à la commu- 
auté, c'est-à-dire à tous ceux qui ont uni leurs forces 
Il à celui à qui tous ont donné la puissance de reven- 
iquer leurs droits ^ » 

Si l'Etat est le principe de la propriété comme il est 
î principe de la justice, s'il fait le tien et le mien, le 
iste et l'injuste, le bien et le mal, où est la limite de 
m omnipotence, où est la garantie de l'individu? faut- 
proclamer l'Etat infaillible, impeccable, et mettre dans 
imain, comme l'a fait Hobbes, non-seulement la for- 
me et la vie des citoyens, mais leur conscience, leur 
însée, leur âme tout entière ? 

Spinoza fait les plus grands efforts pour se dérober à 
!S conséquences. Quand je pose en principe, dit-il, que 
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les hommes dans Tordre social ne s*appartiennentpasà 
eux-mêmes, mais appartiennent à TÉtat, j'y mets deui 
conditions, c'est que les hommes restent des hommes, 
et que l'État reste l'État. Les hommes à la vérité, en de- 
venant citoyens, abdiquent tous leurs droits en faveur de 
rÉtat, mais ils ne peuvent abdiquer la nature humaine. 
« Personne, par exemple, ne peut se dessaisir de la fa- 
culté de juger. Par quelles récompenses en effet ou par 
quelles promesses amènerez-vous un homme à croire 
que le tout n'est pas plus grand que sa partie, ou qiu 
Dieu n'existe pas, ou que le corps qu'il voit fini est 1 être 
infini, et généralement à croire le contraire de ce qu'il 
sent et de ce qu'il pense? Et de môme, par quelles ré- 
compenses ou par quelles menaces le déciderez-vous à 
aimer ce qu'il hait, ou à haïr ce qu'il aime? J'en dis au- 
tant de ces actes pour lesquels la nature humaine ressent 
une répugnance si vive qu'elle les regarde comme les plus 
grands des maux^ par exemple, qu'un homme rende t^ 
moignage contre lui-même, qu'il se torture, qu'il tue ses 
parents, qu'il ne s'efforce pas d'éviter la mort, et autres 
choses semblables où la récompense et la menace u 
peuvent rien. Que si nous voulions dire toutefois que 
l'État a le droit ou le pouvoir de commander de tels 
actes, ce ne pourrait être que dans le même sens où l'on 
dit que l'homme à le droit de tomber en démence et de 
délirer. Un droit en effet auquel nul ne peut être asbreiut» 
qu'est-ce autre chose qu'un délire '?... » 

D'un autre côté, si l'État est le maître absolu des ci- 
toyens, c'est à condition de ne pas se mettre en contra- 
diction avec sa propre essence. Or l'essence de l'Etat, 

!• Traité politique, chap. m, art» 8« 
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c'est d'être un priaeipe de respect et de crainte : « Par 
conséquent, l'État, pour s'appartenir à lui-même, est 
tenu de consenrer les causes de crainte et de respect; 
autrement il cesse d'être l'État. Car que le chef de l'État 
coure, ivre et nu,aves des prostituées à travers les places 
publiques, qu'il fasse l'histrion ou qu'il méprise ouver- 
tement les lois que lui-même a établies, il est aussi im- 
possible que faisant tout cela il conserve la majesté du 
pouvoir, qu'il est impossible d'être en même temps et 
de ne pas être '. » 

D'ailleurs quel est le fondement du droit de l'État? 
c'est sa puissance. Or sa puissance repose sur l'adhésion 
soit expresse soit silencieuse des citoyens. D'où Spinoza 
conclut : « Que des décrets capables de jeter l'indigna- 
tion dans le cœur du plus grand nombre des citoyens ne 
sont plus dès lors dans le droit de l'État. Car il est cer- 
tain que les hommes tendent naturellement à s'associer, 
dès qu'ils ont une crainte commune ou le désir de venger 
un dommage commun ; o^ le droit de l'État ayant pour 
définition et pour mesure la puissance commune de la 
multitude, il s'ensuit que la puissance et le droit de 
l'État diminuent d'autant plus que l'État lui-même four- 
nit à un plus grand nombre de citoyens des raisons de 
s'associer dans un commun grief. Aussi bien il en est 
de l'État comme des individus. Il a, lui aussi, ses 
sujets de crainte, et plus ses craintes augmentent, moins 
il est maître de soi *. » 

En résumé, la politique de Spinoza a le même carac^ 
tëre que sa morale. De même qu'en morale, après avoir 
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oie la responsabilité humaine et amnistié le vice et le 
crime, Spinoza panient cepoidant à distinguer deui 
sortes de Tie, la TÎe sel<m Fappétitet la vie selon la raison, 
et à démontrer que la sec<mde est meilleure que la pre- 
mière, parce qu'elle renferme une plus grande quantité 
d*étre et de perfecti<m, de même en politique il com- 
mence par nier le droit de Findividu en le livrant tout 
entier à Tomnipotence de TÉtat, et puis il reconnaît que 
rÉtat est soumis à une condition suprême sans laquelle il 
ne peut vivre et durer, c'est d'obéir aux lois de la raison. 

De là une théorie des formes du gouvernement et tout 
un système de vues pratiques qu'on ne s'attendrait guère 
à rencontrer chez un défenseur aussi résolu des préroga- 
tives de l'État. On distingue, dit-il, trois formes princi- 
pales de gouvemem«at« la monarchie, l'aristocratie et la 
démocratie, et chacune de ces formes a ses partisans; 
mais c*est rester à la suriiaice des choses et se consumer 
en puérils débats* que de discuter sur la valeur plus ou 
moins grande de telle ou telle forme politique. Toutes 
les espèces de gouvernement sont bonnes, pourvu qu'elles 
garantissent aux citoyens le bien suprême qui est la fin 
de rÉtat, savoir, la sécurité. Il y a donc une question qui 
domine toutes les questions de forme, c'est de savoir à 
quelles conditions un gouvemem^at quelconque, mo- 
narchique, aristocratique ou démocratique, peu importe, 
car ces formes dépendent des temps, des lieux et des 
circonstances, ù quelles conditions, dis-je, un gouverne- 
ment pourra s'asseoir d'une manière fixe et durable et 
procurer aux citoyens des garanties de paix, d'union 
et de sécurité. 

Cette manière de poser le problème politique est déjà 
bien remarquable; mais la solution qu'en donne Spinoza 
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t plus d'honneur encore à sa sagesse et à sa saga- 
té. Suivant lui, il n'y a de gouvernements durables que 
s gouvernements raisonnables, et il n'y a de gouver- 
îments raisonnables que les gouvernements tempé- 
îs. On est surpris et ravi de voir ce théoricien qui, 
ar la raideur de son esprit et la logique étroite de 
)n système, semblait voué à l'idée d'un gouvernement 
impie et d'une démocratie despotique, ramené par sa 
igacité naturelle et par l'observation sincère des faits à 
omprendre et à recommander un système mixte de 
ouvemement. Tout à l'heure on avait peine à distinguer 
pinoza de Hobbes ; maintenant on croit avoir affaire à 
[ontesquieu. 

Spinoza entreprend un examen régulier des trois es- 
^ces de gouvernement, la monarchie, l'aristocratie et la 
émocratie. 

Toutes ces formes peuvent avoir leurs avantages, et 
pinoza incline ouvertement vers la démocratie, mais la 
iule distinction essentielle et fondamentale est celle-ci : 
y a de bons et de mauvais gouvernements, de bonnes 
de mauvaises monarchies, de bonnes et de mauvaises 
istocraties, de bonnes et de mauvaises démocraties. 
Quelle est d'abord la bonne monarchie ? c'est, selon 
;)iDoza, la monarchie tempérée. On célèbre , dit-il , le 
)uyoir absolu de certaines monarchies ; on admire le 
lime et la paix dont elles font jouir leurs sujets : 
«Et en effet, aucun gouvernement n'est demeuré aussi 
ngtemps que celui des Turcs sans aucun changement 
)table, tandis qu'au contraire il n'y arien depluschan- 
îant que les gouvernements populaires et de plus troublé 
irles séditions. Cela est vrai ; mais si l'on donne le nom 
paix à l'esclavage, à la barbarie et à la solitude, rien 
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alors de plus malheureux pour les hommes que la 
paix ^.. » Et plus loin : « Un État où les sujets ne pren- 
nent pas les armes par ce seul motif que la crainte les 
paralyse, tout ce qu'on peut en dire, c'est qu'il n'a pas la 
guerre, mais non pas qu'il ait la paix. Car la paix, ce n'est 
pas l'absence de guerre ; c'est la vertu qui naît <ie la vi- 
gueur de l'âme, et la véritable obéissance est une volcHité 
constante d'exécuter tout ce qui doit être fait d'après la loi 
commune de l'État. Aussi bien une société où la paix n'a 
d'autre base que l'inertie des sujets, lesquels se laissent 
conduire comme un troupeau et ne sont exercés qu'à 
Fesclavage, ce n'est plus une société, c'est une solitude^» 
Il n'y a rien d'ailleurs de plus factice que cette unité 
que l'on croit trouver dans la monarchie absolue : < Ceux 
qui croient qu'il est possible qu'un seul homme possède 
le droit suprême de l'État sont dans une étrange erreur. 
Le droit, en effet, se mesure à la puissance. Or la puis- 
sance d'un seul homme est toujours insuffisante à sou- 
tenir un tel poids. D'où il arrive que celui que la multi- 
tude a élu roi se cherche à lui-même des gouverneurs, 
des conseillers , des amis auxquels il confie son propre 
salut et le salut de tous , de telle sorte que le gomrer- 
nement qu'on croit être absolument monarchique est 
aristocratique en réalité, aristocratie non pas apparaiie, 
mais cachée et d'autmt plus mauvaise. Ajoutez à ceh ^ 
que le roi, s'il est enfant, malade ou accablé de vteii^ 
lesse, n'est roi que d'upe façon toute précaire. Les vrais 
maîtres du pouvoir souverain sont ceux qui adminis* 
trent les affaires ou qui touchent de plus près au roi, et 
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je ne parle pas du cas où le roi , livré à la débauche, 
gouverne toutes choses au gré de telle ou telle de ses 
maîtresses ou de quelque favori •... » 

A cette monarchie abrutissante et factice Spinoza subs- 
titue un plan de monarchie pondérée. Entre le peuple 
et le roi il place un grand Conseil dont les membres sont . 
choisis par le roi sur une liste de candidats désignés 
par les familles. Ce conseil est à la fois une assemblée 
législative et un conseil du gouvernement, de sorte que 
le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif se mêlent et 
86 partagent entra le grand Conseil et le roi. Quant au 
pouvoir judiciaire , Spinoza a compris qu'il devait le 
mettre à part, et il institue à cette fin un second conseil 
émané du Conseil suprême et indépendant du roi. 

Ce même esprit de mesure et de pondération se 
retrouve dans le plan que trace Spinoza du meilleur 
gouvernement aristocratique. Il va même si loin dans la 
^cherche des tempéraments et des contre-poids que sa 
Qmstitatlon devient d'une complîcatîon fatigante et 
presque inextricable. Ainsi il commence par eoiieentrer 
tous les pouvoirs dans une grande Assemblée où siège 
ï totalité des patriciens. Puis fl tîne de cette assemblée 
m conseil des Syndics, chargé de renier tu maintien 
le la constitution et des lois. Pois, p<mr faeiliter raetim 
dministrative qu'une assemWée nombreux ne peut 
isément exercer, il feût éboisir par le corps aoUiier de* 
atriciens une sorte de coosdl eté^tHH <juTl «pp^ne 
énat. Ce Sénat lui-même ^iwferw^ à f «Me ^xm oertam 
[>mbre de Consuls, de sorte q«^ i^ oweiâne de Spinoza 
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se complique d'un nouveau ressort à chaque nouveau 
besoin qui se fait sentir, à chaque nouveau danger qui 
se laisse entrevoir. 

Le temps et la vie lui ont manqué pour nous déve- 
lopper ses plans de démocratie tempérée * et je ne sais 
s*il faut beaucoup le regretter. La seule idée vraiment 
notable qu'on puisse saisir parmi ses travaux politiques, 
avec cette vue si éminemment juste du gouvernement 
pondéré, c*est la grande idée de la liberté de cons- 
cience et de la pensée. 

Ici encore une fois les principes généraux de Spinoza 
ne feraient pas attendre un défenseur de la liberté II 
enseigne que Tindividu en entrant dans la vie sociale 
remet tous ses droits entre les mains de TÉtat. Adver- 
saire violent de Tesprit théocratique , il ne se contente 
pas de séparer TËtat et la religion ; il prétend soumettre 
la religion à TÉtat, sinon dans les sentiments intimes 
qui la constituent, au moins dans toutes ses manifes- 
tations extérieures'. Malgré tout cela, Spinoza réclame 
avec force la liberté pour la conscience et en général 
pour la pensée. 

« S'il était aussi facile, dit-il, de commander à l'esprit 
qu'à la langue, tout pouvoir régnerait en sécurité et nul 
gouvernement n'appellerait la violence à son secours. 
Chaque citoyen, en effet, puiserait ses inspirations dans 
l'esprit du souverain et ne jugerait que par les décrets 
du gouvernement du vrai et du faux, du bien et du mal, 
du juste et de l'injuste. Mais il n'est pas possible qu'un 
homme abdique sa pensée et la soumette absolument i 
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celle d' autrui. Personne ne peut faire ainsi Tabandon de 
ses droits naturels et de la faculté qui est en lui de rai- 
sonner librement et de juger librement des choses ; per- 
sonne n'y peut être contraint. Voilà donc pourquoi on 
considère comme violent un gouvernement qui étend 
son autorité jusque sur les esprits ; voilà pourquoi le 
souverain semble commettre une injustice envers les 
sujets et usurper leurs droits, lorsqu'il prétend prescrire 
à chacun ce qu'il doit accepter comme vrai et rejeter 
comme faux, et les croyances qu'il doit avoir pour satis- 
faire au culte de Dieu. C'est que toutes ces choses sont 
le droit propre de chacun, droit qu'aucun citoyen, le 
voulût-il, ne saurait aliéner *... » 

Ceux qui veulent soumettre à l'État les croyances reli- 
gieuses confondent deux sphères très-distinctes, celle 
des actes et celle des opinions. Les actes tombent sous 
la prise des lois ; mais les opinions sont en dehors de 
leur empire, à moins , bien entendu , qu'elles ne soient 
expressément séditieuses et ne provoquent la ruine de 
l'État. « Par exemple, quelqu'un pense-t-il que le pou- 
voir du Souverain n'est pas fondé en droit , ou que per- 
sonne n'est obligé de tenir ses promesses, ou que chacun 
doit vivre selon sa seule volonté , et autres choses sem- 
blables qui sont en contradiction flagrante avec le pacte 
social, celui-là est un citoyen séditieux , non pas tant à 
cause de son jugement et de son opinion qu'à cause de 
l'acte enveloppé dans de pareils jugements. Par là , en 
effet, par cette manière de voir , ne rompt-il pas la foi 
donnée , expressément ou tacitement, au souverain pou- 
voir? Mais quant aux autres opinions qui n'enveloppent 



ié Traité théohgico-poliliqte, ç\ià^, VL, 
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pas quelque acte en elles-mêmes, qui ne poussent pas 
à la rupture du pacte social, à la vengeance, à la colère» 
elles sont parfaitement innocentes *... » 

Et en eflet, quelle est la fin dernière de l'État? « Ce 
n*est pas de dominer les hommes, de les contenir par la 
crainte, de les soumettre à la volonté d'autrui, mais tout 
au contraire de permettre à chacun, autant que possible, 
de vivre en sécurité, c'est-à-dire de conser^'er le droit 
naturel qu'il a de vivre sans dommage ni pour lui, ni 
pour autrui. Non, dis-je, l'État n'a pas pour fin de trans- 
former les hommes d'êtres raisonnables en animaux ou 
en automates , mais bien de faire en sorte que les 
citoyens développent en sécurité leur corps et leur 
esprit, fassent librement usage de leur raison , ne riva- 
lisent point entre eux de haine, de fureur et de ruse, et 
ne se considèrent point d'un œil jaloux et injuste. La fin 
de l'État, c'est donc véritablement la liberté. » 

On dit que la liberté a des inconvénients; mais la 
compression des consciences n'en a-t-élle point f 

« Quoi de plus funeste pour un État , s'écrie Spinoza, 
que d'envoyer en exil comme des méchants, d'honnêtes 
citoyens, parce qu'ils n'ont pas les opinions de la foule 
et qu'ils ignorent l'art de feindre ? quoi de plus &tal que 
de traiter en ennemis et d'aivoyer à la mort des hommes 
qui n'ont commis d'autre crime que celui de penser avec 
indépendance? Voilà donc l'échafaud, épouvante des 
méchants, qui devient le glorieux théâtre où la tolé- 
rance et la vertu brillent dans toutleur éclat et couvrent 
publiquement d'opprobre la majesté souveraine ! te 
citoyen qui se sait honnête homme ne redoute point la 

I. Traité théQlogic<hpomque, efaap. ts. <- Gonp» TraUé poUttqm^ ck« ui* 
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mort comme le scélérat et ne cherche point à échapper 
au supplice. C*est que son cœur n'est point torturé par 
le remords <f avon* commis une action honteuse : le sup- 
plice lui parait honorable et il se fait gloire de mourir 
pour la bonne cause et pour la liberté. Quel exemple et 
quel bien peut dô^c produire une telle mort dont les 
motifs ignorés par les gens oisifs et sans énergie sont 
détestés par les séditieux et chéris des gens de bien ? A 
coup sûr, on -ne saurait apprendre à ce spectacle qu'une 
seule chose, à imiter ces nobles martyrs •... » 

Ici Spinoza, si abstrait d'ordinaire et pour ainsi dire 
si impersonnel, ne peut s-empêcher de faire un retour 
si»'lui-méme et de remercier son pays de lui avoir pro- 
curé une liberté d'opinion alors inconnue au reste de 
l'Europe : 

« Faut-il prouver que cette liberté de penser ne donne 
lien à aucun inconvénient que l'autorité dusouverain pou- 
voir ne puisse facilement éviter et qu'elle suffit à retenir 
des hommes ouveii^ement' divisés de sentiments dans un 
respect réciproque de leurs droits?. Les exemples abon^ 
dent et il ne faut pas les chercher bien loin : citons la 
ville d'Amsterdam dont l'accroissement considérable, 
objet d'admiration pour les autres nations, n'est que le 
fruit de cette liberté. Au sein de cette florissante répu- 
blique, de cette ville éminente, tous les hommes de toute 
nation et de toute secte vivent entre eux dans la concorde 
la plus parfaite, et pour confier ou non leur bien à quel- 
que citoyen, ils ne s'informent que d'une chose : est-il 
riche ou pauvre, fourbe ou de bonne foi? Quant aux 
différentes religions et aux différentes sectes, que leur 

I . Traité théologico-poUtique, chap. xx. 
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importe? Ces choses ne sont point prises en considération 
par le juge pour Tacquittement ou la condamnation de 
Taccusé, et il n'est point de secte si odieuse dont les 
adeptes (pourvu qu'ils ne blessent le droit de personne, 
qu'ils rendent à chacun ce qui lui est dû, et vivent selon 
les lois de l'honnêteté) ne trouvent publiquement aide et 
protection devant les magistrats... » 

« ...C'est pourquoi je dis qu'il n'y arien de plus sûr 
pour l'État que de renfermer la religion et la piété tout 
entière dans l'exercice de la charité et de la justice, de 
restreindre l'autorité du souverain, tant pour les choses 
sacrées que pour les profanes, aux actes seuls, et de per- 
mettre du reste à chacun de penser librement et d'expri- 
mer librement sa pensée. » 

Spinoza conclut en ces termes : « Après avoir achevé 
l'exposition de la doctrine que j'avais résolu d'établir, il 
ne me reste plus qu'à déclarer que je n'ai rien écrit que 
je ne soumette de grand cœur à l'examen des souverains 
de ma patrie. S'ils jugent que quelqu'une de mes paroles 
soit contraire aux lois et au bien public, je la désavoue. 
Je sais que je suis homme et que j'ai pu me tromper; 
mais j'ose dire que j'ai fait tous mes efforts pour ne me 
tromper point et pour conformer avant tout mes écrits 
aux lois de ma patrie, à la piété et aux bonnes mœurs. » 
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ORIGINES DU SYSTÈME DE SPINOZA — SES RAPPORTS AVEC 
LA PHILOSOPHIE DE DESGARTES. 

Ayant de discuter en lui-mêmcle système de Spinoza, 
1 est nécessaire de le rapporter à ses origines. Spinoza, 
% effet, si original qu*il puisse être, ne s*est pas fait tout 
seul. C'est la lecture des écrits de Descartes qui a éveillé 
(on génie naissant ^ Descartes est le seul philosophe 
ïu'il cite avec déférence et respect. Ne le citerait-il pas, 
ie lui emprunterait-il pas les formes de son langage, on 
i^oit qu'il est plein de ses pensées et nourri du plus pur 
le sa substance. En un mot, Spinoza est un enfant de 
Descartes, quoique enfant rebelle et que son père n eût 
f>as reconnu. 

On a essayé plusieurs fois d'assigner à Spinoza une 
tout autre origine, une origine secrète et mys enei^e. 
Spinoza est né juif; il a été élevé par les rabbins ; il était 

1 . Voyez la Vie de Spinoza, par Colerus, dans notre tome H, ^^'^^ 
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versé dans la littérature hébraïque. En plusieurs endroits 
de ses écrits, il s'incline devant PaiMiqiie «gesse des 
Hébreux et invoque certaines traditions qu'il regrette 
de voir altérées '. Ces indices et quelques analogies plus 
ou moins certaines et profondes ont sufiS à Wachter ' pour 
faire de Spinoza un kabbaliste, un disciple du ZoharAé- 
guisé sous le manteau d'un cartésien. 

Nous ne discuterions pas une conjecture à ce point ar- 
bitrait^ et hasardée, si Leibnitz, en l'acceptant pour 
vraie à quelques égards, ne lui avait donné de l'autorité. 
Dans un ou^Tage récemment publié de ce grand critique, 
où, à Toccasion de la conjecture de Wachter, il analyse 
et discute à fond le système de Spinoza », nous le voyons 
rapprocher avec curiosité des doctrines de la Kabbale 
plusieurs passages de T Éthique. 

Eu voici un très-n^marquable «a effet. Dans le scholie 
de la Proposition 7 de Y Éthique^ partie 2, Spinoza, 
après avoir soutenu que le monde matériel et le monde 
spirituel s'unissent et s*idâitifient dans la substance di- 
vine, sVxprime ainsi : € El c'est ce qui semble avoir été 
aperçu, comme à travers on nuage, par quelques Hé- 
breux qui soutiennent que Dieo, l'intelligence de Bien et 
le$ choses quVlle conçoit, ne CMit qu'on. » 

Ces Hébreux ne s<Mit4k pas des bbba&stest On ne 



t. T,^;«« Uttm ir >>ùiiwri. pf ?« Jr — ttetw» m. « Je dit stk Pirit 

X<w» M«>Me* 4« Mra H «M» mm» mum tv n* ne Dim, et je le dis peal4lic 
«Mâk «^«v^ ^>(Aî Le» jocms plkiJiMopè*», bin <|uc je reotende d'mmt màm f^oe« 
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»eut guère en doater après avoir la ee passage d'un 
LTre kabbalistiqne et première importance^ le Pardet 
hmmim (le Jardin tk$ ffrenaée9)y de Holse Gorduero^ : 
: La science du Créateur n'est pas comme celle des 
créatures; car chex celles-ci la science est distincte du 
•ujet de la science et porte sur des objets qui à leur tour 
;e distinguent du siqei. C'est cela qu'on désigne par ces 
rois termes : la pemée, ce qui pense et ce qui est pensé, 
iu contraire, le Créateur est lui-même, tout à la fois, la 
'OnnaissaBce^ ee qui connaît et ce qui est connu. En 
ifiSet, sa manière ide cemaHre ne consiste pas à appliquer 
a pensée à des choses qui sont hors de lui; c'est en se 
omaissant et ev se sachant lui-même qu'il connatt et 
perçoit tout ce qai^st. Rien n'existe qui ne soit uni à 
ai et qu'il nC'trounre dans sa propre substance. Il est le 
ype de tout ètrey et ioutes choses existent en lui sous 
sur forme la plus pure et la plus accomplie, de telle 
orle que la perfisction des créatures est dans cette exis- 
âace iiïéme par laquelle dles se trouvent unies à la 
ource de leur être; et à mesure qu'elles s'en éloignent, 
Uts déchoirait de crt état si parfoit e^ si sublime. » 
Ce trait frappant de ressembianceentre «les théories du 
^ohar et celles de \ Éthique n'est peut-être pas le seul. 
•eU>nitz en signale un autre, qui serait de la dernière 
oaséquence, si en pouvait l'étabUr solidement. Les 
abbalisies admettent entre le principe divin, d'une 
art, conçu dans son abstraction la plus haute et la plus 
laosessible, et le monde des créatures, de l'autre, une 
inB d'entités intermédiaires qu'ils appellent les dix Sé- 



1 • Cité par M. Adolphe Franck dans son «avant ouvrage : la Kabbaiê <M la 
ûlosophie religieuse des Hébreui^ Préface, pag^ 27, 28. 
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phiroih. Ces Sëphiroth sont une première manifestation 
de Tétre divin, du mystérieux En-Soph,. et lui servent 
pour ainsi dire de transition pour en&nter le monde vi- 
sible. Prise à part, chacune a son essence, son nom, 
symbolique ou abstrait, son rang dans la hiérarchie di- 
vine. C'est la Couronne , c*est la Sagesse , c*est Tlntelli- 
gence, etc. Si maintenant tous les concevez réunies, elles 
forment ce que les kabbalistes appellent ÏAdam céleste 
ou Y Adam Cadmon, 

Rien assurément de plus bizarre et de plus obscur que 
cette doctrine. Or voici Leibnitz qui croit la retrouver 
dans Y Éthique. H y a, suivant lui, chez Spinoza quelque 
chose qui répond trait pour trait aux Séphiroth de la 
kabbale, c'est la théorie des modes étemels et infinis de 
la Substance, et ce que les kabbalistes appellent l'Adam 
Cadmon, c'est sans doute ce que Spinoza appelle rVn/e/- 
Ugence infinie : € Sauf les mots, dit Leibnitz, tout s'y 
trouve, ut prœter nomen nil desiderare posm. » 

Nous sommes loin de contester ce qu'il y a d'intéres- 
sant dans ce rapprochement. Avant de le rencontrer dans 
Leibnitz, nous avions signalé chez Spinoza tout un côté 
obscur et presque mystérieux par où les théories de 
Y Éthique rappellent les traditions de la philosophie 
orientale ^ Ces modes étemels et infinis que Spinoza 
conçoit entre la substance immuable et ses modes chan- 
geants, et qui se décomposent en plusieurs séries, cette 
Intelligence infinie qui n'est ni la pensée divine, ni la 
pensée humaine, cette idée de F Étendue^ espèce d'âme du 
monde, qui flotte indécise entre la nature naturante et la 



1. Dans notre IrUroduciwn aux asworti de Spinoza, première édition, p«g. 8ê 
et suivantes; t844. 
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ature naturéeS tout cela n'est pas cartésien, tout cela 
ous éloigne des temps modernes pour nous reporter 
ers le monde Alexandrin et vers l'Orient. Mais cette 
ùssemblance une fois indiquée d'une manière très-géné- 
ale, la critique ne peut aller au delà. Af6rme-t-elle que 
finoza, par sa théorie bizarre et subtile des modes éter- 
lels et infinis de la Substance, s'éloigne du cartésia- 
lisme et se rapproche de l'antique doctrine des émana- 
ions? c'est un point certain, c'est un fait considérable, 
lésormais acquis à la science. Veut-elle savoir mainte- 
iant quelle est la cause et l'origine de cette curieuse 
malogie? c'est ici qu'elle doit se défier des explications 
irbitraires. 

Wachter suppose que Spinoza a été affilié à la kab- 
)ale. Mais où est la preuve de ce fait? nulle part. Spi- 
loza a été élevé par un savant rabbin, Moses Morteira ; 
nais Morteira n'était point un kabbaliste. Spinoza était 
ersé dans la littérature hébraïque; il cite Maïmonide, 
tab Ghasdaï , et d'autres théologiens et philosophes 
iiifs ; mais il ne cite jamais le Zohar, ni le Sepher ietzirak, 
i les commentaires des livres kabbalistiques. Une seule 
)is il parle des kabbalistes de son temps, et c'est pour 
!S traiter de charlatans et de fous ^ 
D'ailleurs, si vous considérez la théorie des Séphiroth, 
m plus d'une manière générale, mais dans ce qu'elle a 
î véritablement propre et de précis, vous ne la retrou- 
îz plus dans Spinoza. 
Le Zohar admet dix émanations primordiales de la 



i. Voir les Propos. 21, 2Î, 23, 30, 31, de {"Éthique, première partie, 
î. Voyex le Trcûté théologico-polUique, chap. ix, page 178 de notre tome II : 
« J'ai Toulu lire aussi^ dit Spinoza, et j'ai même vu quelques-uns des kabbalistes ; 
js je déclare que la folie de ces charlatans passe tout ce qu^on peut dire, t 
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divinité sous le nom de Séphiroth. Quel rapport y a-t-il 
entre cette doctrine et la Substance der l^inoza avec ses 
deux attributs immédiats, la Pensée et TÉtendue? Spi- 
noza indique, à la vérité, plusieurs séries de modes 
étemels et infinis; mais il n'en fixe pas le nombre; il 
n'essaye pas d'en ordonner la hiérarchie , et todte cette 
partie de sa théorie reste indécise, à ce point que'lorsqne 
ses amis le pressent de s'expliquer plus nettement, il se 
montre embarrassé et ne leur fait que des réponses éva- 
sives. -•- Nous avons essayé, pour notre part, de préciser 
et d'expliquer ce que Spinoza a pu entendre pat ces 
étranges entités logiques qu'il appelle Vidée de Dieu^ 
Vidée de l'Étendue , et nous n'avons rien trouvé là qui 
ressemblât le moins du monde à l'Adam Cadmon des 
kabbalistes, lequel n'est autre chose, dans le Zo*eir, que 
l'ensemble des Séphiroth *. 

U n'y a donc entre la théorie de Spinoza et céHe de la 
kabbale qu'mi point de ressemblance générale, savoir 
ridée de l'émanation. Or cette idée n'appartient pas en 
propre aux kabbalistes ; elle se trouve (fhez les gnos- 
tiques de toutes les sectes , valentiniens , carpocra- 
tiens, etc. ; on la rencontre dans les livres hermétiques 
et chez tous les philosophes de l^cote néoplatonicienne 
d'Alexandrie. De quel droitferait-cm de Spinoza un kab- 
baliste plutôt qu'un gnosliqne, plutdt qu^un disciplede 
Proclus ou de Plotin?îEt tf allteurs^^y a-t-^fl pwsone ma- 
nière plus simple d'expliquer ppurquei Spmoztt a hrdFiné 
à ridée des émanationS'Tc-est'que'Cétte idée aun rapport 
évident avec l'idée mère du panthéisme, et voilà pourquoi 
on la rencontre chez les panthéistes de tous les temps et 

i. Voir le livre de M. Franck, cha^p. \\\. 
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de tous les lieux. A ce compte les analogies justement 
signalées entre le panQiéisme de Spinoza et les systèmes 
de Tantique Orient n-auraient d'autre cause que l'identité 
des lois de l'esprit humain. 

Un éminent critique â» nos jours a voulu rattacher 
Spinoza, non plus àk'fcaâibaiey nàais à l'esprit toujours 
vivant de la religion hébraïque. «Spinoza, dit M. Cousin 
dans un fragment célèbres Spinoza, calomnié, excom- 
munié, persécuté par les juifs comme ayant abandonné 
leur foi, est eseentiellemeni juif, et bien plus qu'il ne le 
croyait lui même. Le Dieu des Juifs est un Dieu terrible. 
Nulle ct^taxB vivante u'a de prix à ses yeux, et l'âme de 
l'homme lui est; conmie l'herbe des champs et le sang 
des bétes de somme (Ecclésiaste). H appartenait à une 
autre époque du monde , à des lumières tout autrement 
hautes que celles du judaïsii^e, de rétablir le lien du fini 
et de l'infini, de séparer l'âme de tous les autres objets, 
de l'arracher à lanature oàeUeétait comme ensevelie, et, 
par une médiation et une rédemption sublime, de la 
mettre en un juste rapport avec Dieu. Spinoza n'a pas 
connu cette médiation. Pour lui.le fini est resté d'un côté 
etl'infini de l'autre^ L'infinineproduisontle fini que pour 
le dakuire, sans raisou et sans fin. Qui, Spinozaestjuif, 
et quand il priait Jéhovah sur cette pierre que je foule, 
il le pmit. sincècement dans Tesprit de la roligion ju- 
daïque... » 

A^ ces: vuBS: séduisantes.de l'éloquenti critique nou& ob- 
jecterons que s'il y a une idée dont l'Ancien Testament 
soit pénétré», «ne idéa qui à chaque page éclate en tretits 

fc. Frogmmif d$ pMhiùphk fnodeme, pages 59« S9« 
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de feu et se fasse partout sentir là même où elle ne paraît 
pas, c'est ridée d'un Dieu distinct de l'univers, d'un Dieu 
créateur, d'un Dieu vivant de sa vie, en un mot d'un 
Dieu personnel. C'est là le caractère qui distingues! 
profondément la religion juive du reste des religions 
orientales, où Dieu, confondu avec la nature, s'incarne 
fatalement dans les êtres et passe tour à tour à travers 
tous les degrés et toutes les formes de l'existence. Voilà 
aussi ce qui fait comprendre que l'homme, tel que la 
Bible le décrit, soit un être vraiment personnel, en 
pleine possession de la liberté et de la responsabilité 
morales. D'une part, un Dieu créateur et providence de 
l'univers, de l'autre, une humanité faite à son image, libre 
et intelligente comme son auteur, tel est le fond de la re- 
ligion hébraïque, et c'est sur ce fond admirable et sacré 
que la religion chrétienne a pu prendre racine et se dé- 
ployer aveô sa puissance propre et sa vigoureuse origi- 
nalité. 

Au contraire, que trouvons-nous chez Spinoza? un 
Dieu qui n'est, pris en soi, que la substance indéterminée 
de tous les êtres, un Dieu qui se développe par une né- 
cessité aveugle et ne se réalise qu'en devenant successi- 
vement toutes choses, terre, ciel, homme, plante,, cendre 
et poussière, puis dans ce nombre infini de formes de 
l'existence, un être intelligent, mais sans liberté morale, 
un automate spirituel dont la fatalité gouverne les res- 
sorts, tel est le Dieu, tel est l'homme de Spinoza. Peut^n 
dire après cela que Spinoza se soit inspiré de la religion 
hébraïque et fera-t-on passer Y Éthique pour un fidèle 
conunentaire de l'Ancien Testament? Pour moi, j'aime- 
rais mieux encore voir dans Spinoza un mouni indien ou 
un sophi persan, ce qui est, pour le dire en passant tout 
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le contraire d'un prophète hébreu, oui, je consentirais 
plutôt à faire de Spinoza un mystique, pour\'u qu'on 
n'oublie pas qu'il y a chez lui, à côté de la tendance 
au mysticisme, une tendance tout opposée dont le der- 
nier terme serait l'athéisme absolu. 

En définitive, le seul maître certain et authentique de 
Spinoza, c'est Descartes. La question est de savoir quel 
est le rapport précis entre le disciple et le maître , en 
quoi Spinoza vient du cartésianisme et en quoi il s'en 
éloigne; question délicate, fort approfondie de nos 
jours % où nous n'aspirons à rien apporter de nouveau 
qu'un degré particulier d'exactitude et de précision. 

« On peut dire, écrivait Leibnitz à la fin du xvii® siècle, 
que Spinoza n'a fait que cultiver certaines semences de 
la philosophie de M. Descartes ^... » 

Plus tard, l'auteur des E^mh de Théodicée^ reprenant 
le même jugement sous une forme nouvelle, écrivait 
cette mémorable parole qui a été généralement consi- 
dérée dans ces derniers temps comme un arrêt sans 
appel : Le Spinozisme est un Cartésianisme outré. 

Nous ne venons pas nous inscrire en faux contre ce 
jugement ; car à plus d'un titre , nous l'estimons équi- 
table ; mais il nous sera permis de le trouver trop sévère 
contre Descartes , ou , ce qui revient au même , trop in- 
dulgent pour Spinoza. 

n y a dans Descartes deux tendances rivales et con- 
traires : l'une, qui place la philosophie sur le terrain 
solide des faits et des réalités; l'autre, qui la jette dans 



1. Leibnitz, Lettre à M. l'abbé Nicaise, 1697. 

2. Voyez les Fragments de M. Cousin, et l'exacte et judicieuse Histoire de la 
philoeophie cartésienne, par M. Bouiilier. 

J. 20 
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la carrière des abstractions. Quand on considère eiclu- 
sivement c^tte dernière tendance , qui est celle où Spi- 
noza s^esl abandonné sans réserve, on ne peut ({ae 
souscrire à Farrét de Leibnitz ; mais que l'on TÎennei con- 
sidérer la tendance contraire, celle qm a sa racine dans 
le premier principe de tonte la philosophie de Descartes, 
dans le Cogîto ergo nm , alors le jugement de Leibnitz 
paraît injuste et le spinozismene se montre plus conune 
un développem^it même excessif du cartésianisme, mais 
comme une absolue dériation. 

En d'autres termes, pour qui considère à la fois les 
germes de vérité et de vie renfmnés dans le système de 
Descartes et les germes d'erreur et de mort, s'il est^ 
qu'une grande philosophie se développe, quand s*ëpa- 
nouissent ses germes de vie, et qu'elle se corrompe au 
contraire, quand ses germes de mort vont grandissant, 
la vérité est que le spinozisme n'est pas seulement, selon 
l'arrêt exclusif et incomplet de Leibnitz, un cartésia- 
nisme immodéré, mais un cartésianisme corrompu. 

Comparons d'abord la philosophie de Descartes et 
celle de Spinoza sous le rapport de la méthode . C'est après 
tout la question capitale, celle dont la solution a une in- 
fluence décisive sur les destinées d'un système. Or, à ce 
point de vue, loin qu'on puisse soutenir que Spinoza déve- 
loppe à l'excès les principes de Descartes, il faut diire 
qu'il les répudie expressément pour proclamer et pour 
suivre des principes diamétralement contraires. 

La métaphysique de Descartes est fondée sur le CogitOi 
c'est-à-dire sur un fait ; c'est là son caractère original 
et Texplication de sa merveilleuse fortune. Lisez le Dis- 
cours de la méthode : tout son objet , c'eafe de préparée les 
esprits à cette démarche extraordinaire d'un homnie 
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]ui, fatigué de l'appareil fastueux et vain de la science 
les écoles, de cet amas de notions confuses , de prin- 
[ripes a^bitraiFea, de subtiles distinctions, s* en délivue 
c^o^ime d'un fardeau., fompt avec toute tradition , s*en- 
TenBcdans sa pensée ^et -se îCmidanEnie au doute, jusqu'à 
ce qu!il ait trouvé dans la conaciance de son* être une 
réalité certaine , type de «toute jréalité , source de toute 
certitude et de4oute lumière. 

Ce qui n'est qu'un geeme dam le Discours de la mé* 
thode, les Médiiati<m$\eAéf9dûipfeQJLeB'Un riche et vaste 
système; mais tout y dépend du même principe, tout y 
est tiré du màme fait. L'iBébnmlable réalité du moi, la 
clarté et la distinetion.des idées^ signe de la ceirtitude, 
la^pensée, essence de ïimeet fmidement de sa spiritua- 
lité, l'existence de Dieu établie sur cette idée de l'être 
tout par&it quiue se sépare pas de f idée de notre propre 
ébe, tous ces principes simples et féconds, héritage 
inguérissable que «Deseartes a légué à la philosophie 
moderne, toutes • ces 'VériAés sont établies comme des 
faits, comme des intuition»â04a eonscience. La méthode 
deDescartcs est donc esaentiôllement expérimentale, et, 
comme on dirait aujourd'hui,. psychologique. 

Spinoza est l'apôtre de da iméthode contraire. Jamais 
on n'a professé pour la raison pure un culte plus fer-* 
veut; jamais on:n'axuni à la puissance du raisonnement 
d'une foi plus entière; jamais on n'a écarté les faits de 
l'expérience avec un plus superbe dédain. Pour trouver 
ians le passé un tel fanatisme spéculatif, une telle intré- 
pidité dans la déduction , un tel mépris du sens com- 
mun, il faut remonter jusqu'à ces géomètres d^ l'École 
i'Élée qui niaient le mouvement, faute de pouvoir le 
déduire de leur principe, et, rompant tout commerce 
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^avecles réalités de ce monde ^ s'ensevelissaient vivants 
dans le sépulcre de Fétre en soi. 

j Spinoza est le Parménide des temps modernes. Quand 
ce grand spéculatif daigne abaisser ses regards jusqalà 
l'esprit humain , des trois moyens" de connaître qu'il y 
rencontre, l'expérience, le raisonnement et la raison, il 
retranche absolument le premier ^ Et non-seulement il 
veut ravir à l'expérience les hautes psurties de la méta- 
physique, mais il prétend même lui interdire les humbles 
régions de la plus modeste psychologie 

Cette grande méthode baconienne, la méthode d'ob- 
servation et d'induction, sait-on à quoi elle est bonne, 
suivant Spinoza, quand on la veut appliquer à l'ime 

.humaine? à faire un recueil d'historiettes, kistoriolm 
animœ. 11 faut voir sur quel ton il parle de Bacon': 
« C'est un homme, 'dit-il, qui parle un peu confusé- 
ment. )> Et il ajoute : « Cet auteur ne prouve presque 
rien et ne fait guère que raconter ses opinions. » On sent 
je ne sais quelle rancune presque personnelle dans ces 
appréciations tranchantes, et Spinoza se trahit quand il 
met au nombre de ses griefs contre Bacon , d'avoir 
avancé « qu'une des principales causes d'erreur, pour 
l'esprit humain, c'est qu'il est, par sa nature, porté aux 
généralités abstraites*. » 
La méthode d'abstraction, la méthode des géomètres, 



i. De la Réforme de l'Entendement, tome 111, page 303 et suiv. — Voyei 
aussi ce qu'écrit Spinoza à un de ses correspondants : c On peut voir par là qaéUe 
doit être la vraie méthode et en quoi eHe consiste principalement, savoir dans la 
seule connaissance de Tentendement pur, de sa nature et de ses lois ; et pour 
acquérir cette connaissance, il faut sur toutes choses distinguer entre Tentende- 
ment et Timagination, en d'autres termes, entre les idées vraies et les autres idées, 
fictives, fausses, douteuses^ toutes celles eu un mot qui ne dépendent que de la 
mémoire. ■ [Lettres j tome III, page 4 19.) 

2. Voyez les lettres II et XXII de notre tome 111. 
3. Lettre à Oldenbur%, lomeUl,p. ^^Q ev. %u\\wi\.c& 
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st, au contraire, pour Spinoza, la méthode légitime, la 
ûéthode universelle. C'est au point qu'au moment d'a- 
>order un problème qui est par excellence un problème 
l'observation, l'analyse de ce qu'il y a au monde de 
noins géométrique, les passions du cœur humain, il dit 
me un calme imperturbable : « Je vais donc traiter de 
la nature des passions, de leur force et de la puissance 
iontrâme dispose à leur égard, suivant la même mé- 
thode que j'ai précédemment appliquée à la connais- 
sance de Dieu et de l'âme , et j'analyserai les actions et 
les appétits des hommes , comme s'il était question de 
lignes, de plans et de solides *. » 

Qu'on vienne maintenant opposer à ce géomètre du 
^ur humain un fait de conscience, et par exemple le 
sentiment invincible que chacun de nous a de sa liberté, 
1 se récrie, il s'indigne, il accuse ses adversaires de 
ortir des régions élevées de la science pour l'attirer sur 
e terrain des préjugés vulgaires, de mettre leur imagi- 
ation à la place de leur raison, et, pour tout dire, de 
Sver les yeux ouverts '. 

Descartes et Spinoza, les Méditations et Y Éthique, nous 
^présentent donc , non point une même méthode , ap- 
liquée avec plus ou moins de mesure, mais la lutte des 
3UX méthodes contraires qui se disputent, depuis trois 
ècles , l'empire de la philosophie moderne : Tune , 
li, se plaçant d'emblée dans l'absolu, prétend saisir 
ms point d'appui le principe premier des choses et en 
iduire le système entier de l'univers, méthode altière 
li foule aux pieds les faits, regarde en pitié les pro- 



1 . Éthique, Préambule de la part. 3. 

2. Jbid.j partie i, Schol. delà Propos. 2* 

1^. 
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cédés lents et circonspects de Tobservation , et aspire 
ouvertement à tout comprendre, à tout déduire, à tout 
expliquer. Cette méthode, quiesteelle de Spinoza :et de 
ses disciples, convient en effcrt; parfallemeni au p»H 
théisme, puisqu'elle vise à reproduire daoEis le tissu 
géométrique de ses conceptions révolution éteradie et 
nécessaire de l-être qiti est tout. 

L'autre méthode, essentiellement poeitiva, easentid* 
lement humaine, part de rbomnie. '£lte y prend son 
point d'appui et ne s'en sépare jamais. Dans son dévelop- 
pement le plue hardi , eHe s'atrâte aux limites cpie 
Tesprit humain ne peut francâiir, paiftoat où le plein 
jour de l'évidence faliplaoe à Uobdcnnnté du iE^stèie>et 
denne carrière aui vainesconjectures. Avide de eccti* 
tude et de Téàlité , elle aime mieu^ rester au besoin m- 
mobileque marcher pour iomber, et elfe se ré»ignemt 
plus volontiers à censtater vingt mystères de phis dam 
la-métaphysiquequ'à mutiler dons la conscience un seul 
fait réel. Voilà la méthode inaugurée par ûescafftes dans 
les Méditations; elle est une protestation anticipée conire 
YÈthique et contre ^toutes ses aâserralions. C'est la seule 
batrrière, en e£fiet, qu^on puisse^viettmeusemeaixt apposer 
au panthéisme; car autant -le système de l^inosa^ 
invincible à qui en accorde aveuglément les principes, 
autant il est faible et ruineux, quand, du terrain de J& 
logique et des conséquwïces, on Vappelle sur le véritable 
terrain de la métaphysique , le terrain fdes principes et 
des faits. 

Cette différence primitive et fondamentale entre De&- 
cartes et Spinoza en amène une foule d'autres, no- 
tamment dans leur manière d'entendre l'âme et Dieu. 

La première existence saisie par Descartes, au sortir 
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du doute, c'est Vexistemce du moi , connne sujet de la 
pensée. Or, ce n'est point là un sujet abstrait, logique, 
indéterminé , indirectement conçu à la suite d'un rai- 
sonnement arbitraire-; c'est im sujet concret et Tivant, 
immédiatement saisi par ta conscience et, eomme dit 
Descartes en répondant à deÈ adrersaires qui défigurent 
sa doctrine, par un acte simple d'intuition, Wm/^/t^' men- 
tis intuitu • . La pensée et Tétre qtii pense nous sont don- 
nés du même coup. Xe moi se saisit donc dans la pen- 
sée et se distingue, comme être pensant, de tout ce^qui 
n'est pas lui, de son propre corps, et de toute ila nature. 
Que devient ce moi, ce sujet de la pensée, un et 
simple , vivant et substantid , dans la philosophie de 
Spinoza? L'auteur de r^rtijw?, au lieu de partir d'un 
être réel et déterminé, part de l'être en général, ou, 
comme il dît, fie hi Substance. 'C'est de là qu'il prétend 
déduire tout le reste. Or, de la Substance rien ne «epeut 
déduire qu'une infinité d'attributs infinis, tels, par 
exemple, cpxe la ^Penséeen général et l'Étendue en gé- 
néral, et de chacun fle ces attribut* infinis rien ne se 
peut déduire qd'une infinité de modes finis , tels, pair 
Bxemple, que les modes de la Pensée ou les idées et les 
nodes de l'Étendue ou les corps. 

Qu'est-ce donc que Târae humaine? elle n'est pas la 
)Ubstance, puisqu'elle est'queltjuechose de déterminé 
!t de contingent; elle n'est pas 'la pensée infinie, puich 
[u'elle est limitée dans son intelligence ; il reste qu'elle 
oit un mode de la Pensée. Cette définition, déjà si 



1 . ^ cite lepasMgei entier : • Cum adoertimiu nos mm res cùgitagites, primo 
wdem notio est et nuUo syllogismo concluditur ; neque etiam cum'quis dicit. 
yo cogito, ergo sum sive exhto, existcntiam ex cogitations per syllogismurr 
educit, sed tanqucmi rem per se notam simplici mentis intuitu agnoscit,,, 
Hesponsio ad secundas objectiones, — Édition Victor Coosin, tome I, page 4 27 •! 
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étrange, n'est pas et ne pouvait pas être le dernier mot 
de Spinoza. Si en effet Tâme était un mode unique, un 
mode simple de la pensée infinie, il n'y aurait en elle au- 
cun changement, ni même aucune sorte de variété pos- 
sible. Or Spinoza veut bien admettre qu'il y a dans Tâme 
humaine une vie, un développement; mais alors qu'esi- 
elle donc? non plus un mode de la Pensée, mais un 
assemblage de modes, ^on plus une idée, mais une col- 
lection d'idées '. Par cette conséquence ouvertement ac- 
ceptée, Spinoza efface de sa doctrine le dernier vestige 
de l'unité du moi. Et il est clair que la méthode géomé- 
trique ne lui fournissait aucune autre hypothèse. S'il 
n'y a au-dessous de la Substance et de ses attributs 
que des modes, ou bien l'âme sera un mode simple, in- 
divisible, immobile, ou elle sera un asseml)lage de 
modes dépourvus de tout enchahiement interne, de tout 
lien substantiel. 

Entre une âme sans variété et sans vie, comme le 
point des géomètres, et une âme sans unité réelle, 
comme le nombre des mathématiques, Spinoza n'avait 
pas le choix. Voilà ce qu'est devenue entre les mains du 
disciple infidèle la doctrine du maître, ce moi réel 
et vivant du Cogito ergo sum, qui d'abord prend posses- 
sion de lui-même, et s'assure de son être propre et de 
l'unité de sa pensée, avant de s'élever au principe de la 
pensée et de l'être, à cette unité absolue de toutes les 
perfections qui est Dieu. 

Saisi du sein de la conscience, le Dieu de Descartes est 
un Dieu réel, déterminé, vivant. Ce Dieu a des attributs 
effectifs, qui lui appartiennent en propre, dont l'ensemble 
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«««If, pwrt. S, rropos. 15 
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rmonieux constitue une existence distincte, indépen- 
tnte, complète^ maltresse d'elle-même*. Il aTenten- 
ment et la volonté '. Enfin, il est bon, il est la bonté 
luveraine *; tout ce qui est faiblesse, inconstance, trom- 
}rie, est exclu de son essence \ Il parle en quelque 
)rte à rhomme en réclainmt d'un reflet de sa raison, et 
i véracité de cette parole désarme le doute le plus 
bstiné ^; s*il se révèle en traits plus visibles et plus purs 
ans Vâme humaine, parce qu'il Ta faite à son image et 
a gravé Fidée de la perfection comme Tempreinte du 
arfait ouvrier, il a laissé aussi dans ce vaste univers la 
race de ses attributs merveilleux. Ce n'est pas qu'en 
réant le monde. Dieu nous ait donné le secret de ses 
»lans. Non, ses* fins sont impénétrables *, et ce serait trop 
^résumer de nous-mêmes que de croire que Dieu ait 
'oulu nous faire part de ses conseils \ Ce n'est pas sur- 
outque l'homme ait le droit de penser, comme se platt 
^'imaginer son orgueil, que tout en ce monde a été fait 
pour lui • ; mais il n'en est pas moins vrai que tous les 



1. Toyex la fin de la Méditation III. 
i' Méditation lY. 
3. Méditations III et VI. 

*. Discours de la méthode, part. 4, — Méditations III, IV et VI. — Prin- 
%»,parl. 1, |Î9. 
5. Méditations IV et VI, 
6* Méditation IV. 

7. Principes, part. 1, | Î8. 

8. Citons le passage des Principes tout entier. II montre sous son Trai jour et 
^ ses vraies limites l'exclusion des causes finales tant reprochée à Descartes : 
' ••. Encore que ce soit une pensée pieuse et bonne en ce qui regarde les moeurs^ 
^ croire que Dieu a fait toutes choses pour nous, afin que cela nous excite d'au- 
^t plus à raimer et à lui rendre grâce de tant de bienfaits, encore aussi qu'élit 
)it vraie en quelque sens, à cause qu'il n'y a rien de créé dont nous ne poissions 
^r quelque usage, quand ce ne serait que celui d'eiercer notre esprit en le 
^Qsidérant, et d'être incités s louer Dieu par son moyen, il n'est toutefois aoeone- 
'Cnt Traisemblable que toutes choses aient été faites pour nous, en telle façon que 
ÎQu n'ait eu aucune autre fin en les créant; et ce serait, ce me semble, être imper- 
iient de se Tooloir servir de cette opinion pour appuyer des raisonnements de 
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abstraction vide et morte de Fétre en soi, est-ce là, je le 
demande, ce Dieu vivant, ce Dieu pensant, voulant, ai- 
mant, ce Dieu de sagesse et de bonté, devant qui s'incli- 
nait Descartes à la fin de sa troisième Méditation, dans 
un transport sublime d'adoration et de respect? 
I Concluons que ni la méthode, ni l^omme, ni le Dieu 
de Descartes ne sont la méthode, Thomme et le Dieu de 
Spinoza. Jusqu'à présent donc, il nous est impossible de 
donner les mains à la sentence célèbre portée par Leib- 
nitz, et loin de voir dans lespinozisme un développement 
excessif du cartésianisme, nous y trouvons la plus radi- 
cale et la plus éclatante déviation ^ 

Est-ce à dire que la critique de Leibnitz porte absolu- 
ment à faux et que la justice ordonne de casser son juge- 
ment? telle n'est point notre pensée, et il est temps de 
faire voir qu'au milieu de tous ces germes riches et fé- 
conds que Descartes a semés dans le champ de la philo- 
sophie moderne, il se rencontrait en efiet quelques mau- 
vaises semences exclusivement cultivées par Spinoza. 

Aussi bien comment lire Descartes sans y rencontrer, 
même dans son plus excellent ouvrage, les Méditatim^ 
une tendance fatale à substituer à l'esprit d'observation 
intérieure l'esprit géométrique avec ses conceptions abs- 
traites et la rigueur trompeuse de ses déductions? 

Cette tendance se laisse déjà voir à découvert dans la 
démonstration de l'existence de Dieu. Tous les raisonne- 



1 . A plus forte raison faut-il repousser le sentiment de Leibnits, quand U l'ag- 
grare et l'exagère en disant : Spinoza commence par où Descarte^ finit, par k 
naturalisme. Spinoza incipit ubi Cartesius desinit, in naiuralismo (Toyez le petit 
écrit déjà cité sous le nom d'ÀnimadversioneSy^dL^e 48). Ici Leibnitz ne faitpioi 
de la critique, mais de la polémique. Nous ne voyons plus en lui qu'un adTersairt 
passionné de Descartes, et un riyal, au lieu 'd'un juge. 
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ments de Descartes semblent avoir une base commune, 
ridée de Tétre parfait ; mais cette ressemblance n'est que 
dans la forme. Au fond, il y a deux démonstrations radi- 
calement différentes, celle de la troisième Méditation qui 
part d*un fait de conscience, et celle de la cinquième Mé- 
ditation qui part d'un concept abstrait. Celle-là, suivant 
les propres expressions de Descartes *, prouve Dieu en 
considérant ses effets et s'élevant ainsi à la cause su- 
prême qui les produit et les explique ; celle-ci , négli- 
geant les effets et les réalités, prétend saisir par la raison 
seule l'essence ou la nature même de Dieu et en déduire 
son existence. 

Passez de la troisième Méditation à la cinquième : au 
lieu d'un homme qui rentre en lui-même pour y trouver 
la vérité, qui s'assure d'abord de sa pensée et de son 
existence propre, et bientôt trouvant cette pensée incer- 
taine, sujette à l'erreur, pleine de limites et d'imperfec- 
tions, remonte vers l'idéal d'une pensée accomplie, d'une 
perfection sans mélange, d'un être existant par soi, au 
lieu de ce mouvement naturel et spontané d'une âme 
qui cherche Dieu , je trouve un géomètre qui raisonne 
sur des axiomes généraux et des définitions abstraites, 
ou plutôt un philosophe nourri dans FEcole, exercé aux 
raffinements de l'abstraction, aux subtilités et aux pres- 
tiges de l'art de raisonner, et qui prétend d'une défi- 
nition faire sortir un être, de l'abstrait le concret, du 
possible le réel. 

Ici je crois voir naître une lutte qui se retrouve dans 
toute la carrière philosophique de Descartes, la lutte de 
l'esprit de spéculation abstraite et de l'esprit d'observa- 

1. Réponse aux premières objections, tome I, page 395. 

I. IV 
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tîon. Voyez dans les écrits de Descartes le progrès de 
cefte lutte. Le Discour» de lormétAodey contient toutes les 
preuTes de l'existence de Dieu qui seront plus tard dé- 
veloppées dans lès Midîtations^ mms le raisonnements 
1 abstraction n'y ont presque aucune place et tout est do- 
miné par une observation- profbnde de la conscience Im- 
maine. Dans les Méditations^ un œil attentif découvre déji 
un notable changement. La démonstration géométrique, 
entièrement mise à part, n'a plus aucun rapport, même 
lointam, a\'ec la conscience et la vie réelle. Dans les 
Principes, l'esprit géométrique se donne pleine carrière, 
et on ne trouve presque plus aucune trace de l'espiit 
d'observation. Chose bien remarquable, Descartes, quij 
y reprend et y résume toutes ses preuves de rexistenœ 
de Dieu, place au premier rang la démonstration isi&- 
tliématique. Ainsi, cette preuve^ qui se montre à perâe 
dans le Discours de là métfèode, qui dans les MKdittxtkm 
est reléguée au dernier rang- et introduite comme par 
hasard , cette preuve dévient Ik preuve fondkmentde, 
dont' toutes les autres paraissent-n'être que des acces- 
soires. 

En général, lés Principes nous donnent le spectade 
du triomphe complet de l'esprit géométrique. C'est an 
point que le Cogito ergo sum, fondement de la pfailbsD- 
phie dé Descartes, y a perdu complètement son canoo- 
tèrc: Ce n'est plus un fait, c'estune conclusion, Descaribs 
le dit en propres termes \ la conclusion d'un syllogisme 
dont la majeure ne peut être que celle-ci : le néant n'a 
pas de qualité *. 



» . Principes, part. I, § 7. 
i. Jbid.f% 11 et 52. 



nrnoBUGXiûii* 243 

Voilà dcmc toute la fàae de la philosophie de Dee- 
aites changée, on pour ameiuL dire, voilà tout «on 
sprit étouffé et dwparo. Pour établir Texiâtenee du 
loi, il BOSB.faatuB syllogifiine; pour établir Kesistenoe 
e«Eliau,de6«jrUogifime$^;.fiilfin,ipour établir TexisteDoe 
les corps, encore des syllogiame». Géométrie impuis* 
woàel stérilerentaflBement d'i^atraoticms, incapable de 
omar un atcHmede téi^tté, de mouirement et de vie ! 
•Si l'excès de itesprit fàdmétiique s'était réduit à 
hcaufcir des mérités trfea^aittples en ;les accablant sous 
i'imitiles xaisonnemeati, Je mal n'eût pas été imrépa- 
iUe. Mais noùf (eniméme«teiiqfia foeje vois Dâscastes 
atMitUuer .aux lintuitiens de le oo&seience des concepts 
batraits et géemétiiqueft, U me semble aussi qu'il tend 
aaniEsatement à effacer dans tous tesfétree ce principe 
l'aativité qui constitue leur» essence et leur !vie.*&'est ce 
[ui faitrledanger de cette théoEie» assez innocente an 
iremier abords que la eoBservation des créatures est une 
création continuée. 

Si iltescastes voulait /due Quellaete créateur et l'acte 
K)nservate]iri[ie sontenlUeu qu'un send et. môme acte, 
rao6ord.:l|ais-il .va plus. loin ; il semble oroiire (}u'll;y a 
laas tcAteciéature unecdéfiiiUance actudle del'iétne qui 
ippelle à ohaque instant <le,/îa^(dijvtn,. et cctteeonception 
ne semble bieoi jgcme et Jnea {périlknse,. isuntaut :si je 
riens à me demander à quoi se réduisent pomr.Descairtes 
a substance corporelle ^et la substance spirituelte. 

Quand Descartes analyse les facultés detl'àme^entob^ 
ervateur, il distinguera volouté,'essentieUementactiif«, 
le l'entendement, qui est passif, et fait de la volonté le 
iége de la liberté et de la responsabilité morales. Il 
a jusqu'à soutenir que la volonté, loin d^être finie, 
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comme Tentendemeut , qui n'embrasse qu'un nombre 
déterminé d'objets, est en quelque sorte infinie, pouvant 
se porter vers un nombre d'objets sans limites. De cette 
disproportion entre l'entendement et la volonté natt le 
mauvais usage possible de celle-ci, et voilà la racine de 
l'erreur et de toutes nos fautes •. 

Il y aurait sans doute beaucoup à dire sur ces vues 
psychologiques, mais enfin les traits essentiels de l'âme 
humaine n'y sont point trop altérés. Au contraire, quand 
Descartes perd de vue la conscience et livre son esprit 
au démon de la géométrie, à la place de ce moi vivant et 
actif qui a conscience de son unité dans le libre déploie- 
ment de ses puissances, vient se substituer le concept de 
chose pensante, res cogitans, répondant trait pour trait à 
un autre concept sur lequel s'appuie toute la physique 
de Descartes, le concept de chose étendue, res extern. 

Descartes enseigne que chaque substance a un at- 
tribut principal, et que celui de l'âme est la pensée, 
comme l'extension est celui du corps '. Et comment 
connaîtron ces deux sortes de substances, l'âme et le 
corps ? par un seul et même procédé, c'est-à-dire en 
déduisant la substance de la connaissance que nous 
avons de ses attributs : « à cause, dit-il, que l'une de nos 
notions communes est que le néant ne peut avoir aucuu 
attribut, ni propriétés ou qualités ; c'est pourquoi, lors- 
qu'on en rencontre quelqu'un, on a raison de conclure 
qu'il est l'attribut de quelque substance, et que cette 
substance existe ^. » 

Nous voilà en pleine logique , en pleine géométrie , 

1. Méditations, tome I^ page 304, 

2. Principes, part. 1, § 53. 

3. /6id.^part. 1, §52. 
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oin 9 bien loin du monde des réalités. Rien de plus 
aux, de plus artijBciel et de plus contraire à toutes les 
lonnées de l'observation , rien aussi de plus périlleux 
[ue cette transformation systématique de T&me et des 
;orps en deux types abstraits : la chose pensante et la 
;hose étendue. Qu'est-ce en effet pour Descartes que les 
iorps? appelle4-il ainsi les objets des sens, les choses 
emibles^ comme disait l'antiquité? point du tout. 
Retranchant arbitrairement toutes les qualités sen- 
sibles des corps, sous prétexte qu'elles sont obscures, 
Qon-seulement la chaleur, la lumière et le reste, mais 
même la solidité, sans laquelle pourtant les corps 
seraient pour nous comme s'ils n'étaient pas. Des- 
cartes déclare que les seules qualités réelles de la ma-* 
tière, sont les qualités mathématiques, savoir reten- 
due, la figure, la divisibilité et le mouvements Or, il 
n'a point de peine à ramener par l'analyse toutes ces 
qualités à une seule, la figure n'étant que la limite de 
l'étendue, le mouvement un changement de relations 
dans l'étendue, et la divisibilité une suite logique de 
cette même étendue. L'étendue est donc Vessence, toute 
l'essence, et pour ainsi dire tout l'être des corps*. Or 
l'étendue exclut toute idée de force et d'action. Voilà 
d(mc le monde matériel réduit, par une suite de retran- 
chements arbitraires et par des analyses d'une rigueur ' 
factice, à une étendue passive, inerte, destituée de toute 
énergie, uniquement capable de repos et de mouvement. 
Ze n'est plus là l'univers , ce riche et brillant univers 
[ue nous montrent nos sens , plein de variété , d'activité 



i. Méditation VI. 

î. Principes, part. 1, § 53, 63, 64, 65, 
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et de Tîe ; c'est on coDcept malhânatiqœ^ une paie 
abstraction*. 

Descartes a4-il £ûi aussi bon marché de ractivité de 
l'Ame homaine? heureusefliflBt non. L'^iini.dfobsittvir 
ticm a ici {Nrévala sur resprîftde aystème, »ei l>6soarbfiB s 
toujours réservé les droita de la Yolonté et dalaUbetté. 
Mais un autre viendra, Hioinasaisé'ei j^uengouren,^ 
qui, après avoir combattu la distîmtiion, |mui solide» sa 
effet, de Fentendement ooncu BMMWifiaâBbiderla ^rcrionM 
conçue comme infinie, empnniBiit dfjaillean«à;I]nsarttt 
sa théorie de la volonté id(tntifiée?a»eJe ij u g Hiiwnty îra*' 
mènera la volonié à Taltendanisni et Tcntmidemenk:! 
une série de pensées rpaaBives;!xminilrdéinivB7iUkni0*àli' 
maine : une collection deinodajyté»delafeBséa,4»mMS 
il A défini le corps : une collection ifarmodaliiés drl^étas^ 
due, et il neluirestasaplus adorsiqit^rdQanflrpour base 
commune à toutes ces mftdalUés^éj^émèges la subateaei 
unique et universelle. 

C'est ici que la critique du grand réformateur de h 
philosophie cartésienne reprend ses droits. Oui, nous 
raccordons à Leibnitz, oui, Desoartes a nié toute acti* 
vite, toute énergie, dans le monde matériel, et par là 
il a mis des abstractions à la place des réalités * ; :(Mâ» 
Descartes a restreint et affaibli Factivité de Tàme bar 
maine, et par là il a incliné à effacer dans tous kfi 
êtres la force , sans laquelle k substance n^est phu 
qu'une abstraction ; oui. Descartes par cette double d- 
tération a brisé le lien qui unit et .réconcilie dans Tat- 
tivité qui leur est commune le monde matérid et la 



I . Huyghens disait à LeibniU : • Ce que Descartes appelle l'étendue, c'est ee 
que j'appellerais plutôt le Tide. • (Yoyes dan» les CEvwres de Leibnits, Bd. Doteos, 
tome I; page 44.) 
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monde moral , et par là il a creusé entre Tesprit et la 
matière un infranchissable abtme, source trop féconde 
d'hypothèses hasardeuses et d'insolubles difficultés; oui 
enfin, 'Descartes, qtntnd fl'riipanâomie le principe essen- 
tiel de sa philosophie et la méthode originale qui la 
cmirtituer^ quand it}seteifl6e entraîner par Tesprit géo- 
métry^esur kt^penle de» spéculations abstraites, a pu 
i«ter<tes>eepvitSiBxdn«£i'daB6 eette étrange alternative^ 
oc'de'cwweentrer en iDieu toutirétre des créatures, ce 
qui mkne- droit ont n^^aticâsme » ou de réduire Dieu à 
iU>itractUm ded'étve en soi, ce qui ouTve la porte au 
pufhéfsme; makiil ne âuit piB omblierque Descartes 
lQifmiéme'aTait<prémiiBi'le8 esprits contre tous ces excès 
elqu'il nous a foucnitrinfailUble et unique moyen de les 
dfinriffe dans leur raciiie : c'est de restes* invariablement 
fiMles à -la méthode d'observation., c'est de pajrta' des 
dite de Bonscienceet de ne s' m, sépaner jamais. Clest 
ait»! qu'on peut redresser Descartes, réfuter Spinoza, 
et plus d'une fois aussi réformer le réformateur Leibnitz 
Iti^iBéme. 

Cencluons que te spitiosisme, avec sa négation radicale 
deTexpérience, avec saTttiéorte dn moi humain réduit à 
rat ooUeotion d4dée8> «vec son Dieu abstrait , sans in- 
t^igemee, sans volontéy sans amour, loin.de suivre les 
principes du cartésianisme, les< contredit; ilest.le déve- 
loppement exclusif de ioette;miétbode abstraite et toute 
spéculative que'Desoaftesia/quelquefoiS'eiiafiloyée, mais 
qui est diamétralement contnmre à sa^méthode propte, 
de sorte qu'en définitive , pour ne pas être tr^p sévère 
envers Descartes, comme pour l'être assez envers Spi^ 
Mea , n £aut dire que le spinozisme, c'est le carfcésia- 
ûsme corrompu. 
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IL 

OBJECTIONS CONTRE LE PANTHEISME DE SPINOZA. 

Pour discuter à fond le système de Spinoza, 11 faut, 
ce me semble, le considérer tour à tour sous deux points 
de vue : d* abord, dans les éléments qui lui sont propres, 
et n'appartiennent qu'à lui , puis dans ceux qui lui sont 
communs avec tous les grands systèmes de panthéisme 
qui Font précédé et suivi. Ainsi Spinoza n'admet d'autre 
méthode que la méthode géométrique; voilà un trait 
qui lui est propre et ne se retrouve pas dans le pan- 
théisme de Plotin et de Proclus. Spinoza part de l'idée 
de la Substance; il y a d'autres panthéistes qui partent 
de l'idée de l'Unité ou de l'idée de l'Absolu. Spinoza 
reconnaît entre la pensée et l'étendue une différence 
radicale ; cette différence n'est point admise par Schel- 
ling et par Hegel. 

Si maintenant vous regardez le système de Spinoza sous 
d'autres aspects, vous ne trouvez plus alors aucune diffé- 
rence entre lui et les autres panthéistes. Comme Plotin, 
comme Bruno , comme Hegel, Spinoza proclame l'unité 
absolue de l'existence ; pour lui comme pour, eux, le 
monde et Dieu sont les deux côtés d'une seule existence, 
et la suite des phénomènes de cet univers n'est que le 
développement nécessaire de la vie divine. 

Je commencerai par discuter celles des idées de Spi- 
noza qui tiennent à la forme particulière de son système, 
à l'époque où il a vécu, aux influences qu'il a subies. 
Puis la question s'agrandira ; le personnage de Spinoza 
s'effacera de plus en plus pour laisser paraître l'idée 
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panthéiste dans son essence éternelle, et nous aurons 
affaire alors , non plus à tel ou tel philosophe , mais à. 
cette grande aberration de la pensée humaine qui, après: 
avoir revêtu mille formes différentes selon les lieux et 
les âges, trouble encore aujourd'hui l'esprit des hommes, 
et constitue la plus dangereuse des maladies morales de 
notre temps. 

Ma première objection à Spinoza porte sur sa mé- 
thode, n me semble que cette méthode, en apparence 
si rigoureuse, est au fond parfaitement arbitraire ; je la 
crois même absolument inapplicable, et si j'ai bien 
compris le mouvement du système, Spinoza s'est vu 
obligé, pour avancer, de se mettre à chaque pas en con- 
tradiction av3c sa méthode. 

En quoi consiste-t-elle en effet ? dans l'emploi de la 
raison pure et du raisonnement déductif , à l'exclusion 
de l'expérience. Quoi de plus arbitraire qu'une telle 
exclusion ? L'esprit humain a un certain nombre d'ins- 
truments- à son usage, également naturels, également 
nécessaires et légitimes : d'un côté, les sens, la cons- 
cience, en un mot l'expérience, avec l'induction qui 
s'appuie sur elle et qui la féconde; de l'autre côté, la 
raison pure et le raisonnement. De quel droit bannir de 
la science un seul de ces moyens de connaître la vérité? 
et quel avantage peut-on en espérer? Agir ainsi, c'est 
îmoindrir, c'est mutiler l'esprit humain. 

Je remarque d'ailleurs que nos différents procédés 
ntellectuels ne sont pas en réalité séparés, ni même ^ 
éparables. On a cent fois démontré que la séparation 
le la raison pure et des sens est une œuvre artificielle, 
.'homme n'est jamais un pur esprit, pas plus qu'un 
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simple animal. Ni les sens ne s'^ecc^it sans la raison, 
ni la raison ne se déploie indépeadammaiit des sens. 
Dans tout jugement, dans toute pensée, la plus grossiëie 
comme la plus rafiSnée , une analyse exacte découvre 
deux éléments étroitement unia, un élément empirique 
et xm. élément rationnel, une donnée a posteriori et un 
concept a priori. Séparer la raison pure des sens , c'est 
donc rompre le faisceau naturel de nos facultés intellec- 
tuelles, c'est se placer dans une situation arbitraire et 
fausse, c'est ne plus examiner les choses que sous un 
point de vue particulier, c'est renoncer àla réalité pour 
courir après des chimères. 3pinoza est de cette famille 
de spéculatifs à outrance qui croient à la science ab- 
solue, parfaite, adéquate.^ homogène, expliquant tout, 
déduisant tout, voulant reproduire l'ensemble absolu 
des choses dans le système de ses constructions. 

n y apeut-être un sûr moyen d'arrêter ces raisonneurs 
impérieux, c'est de leur demander compte de leur prin- 
cipe et de leur faire voir qu'ils ne peuvent nî le poser, 
ni, après l'avoir une fois posé arbitrairement, .faire un 
mouvement au delà. Je m'adresse en particulier à Spi- 
noza et je lui demande où il prend son principe, savoir 
la Substance ou l'être en soi et par soi. Je demande si 
cette notion de l'être en soi et par soi représente à ses yeat 
quelque chose d'absolument indéterminé , sans activité 
et sans vie ; ou bien si c'est quelque chose d'actif et de 
vivant. S'il est question tde l'être actif et vivant, évi- 
demment cette notion ne vient pas de la raison pure, 
qui ne donne que l'être absolu en général ; c'est Fexpé- 
rience qui nous fait voir l'être en action , l'être vivant 
Otez les sens, ôtez la conscience , toute idée d'action et 
de vie expire ; vous êtes en face de l'être indéterminé. 
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Or, si TOUS partez de Fêtre indéterminé, que tirerez- 
Tous d'une teife id>straction ? absolument rien. Direz- 
Tous, en elOfet, que Yèbte a nécessairement des attributs 
qui expriment et détennineni s(m essence ? Je vous 
diemanderai d'où vous auriez tiré cette notion d'at- 
tributs, si l'expérience ne vous- avait pas appris que les 
êtres de la nature- ont dès attributs^ des qualités, des 
déterminations précises, par où ils se distinguent les 
uns des autres et deviennent saisissables et intelligibles. 

' Etsupposonsméme que de Vidée d'être en général vous 
puissiez déduire^ û/>rw7ri et sans le secours de l'expé- 
rience ridée d'attribut en' géhérsd , vous n'en serez pas 
plus avancés pour cela. Car quoi de plus vide et de plus 
creux que l'idée d'un attributs en général , d'un attribut 
purement possible, et comment déterminer ce genre 
d'attributs? Car enfin , vous voulez en venir à^ dire que 
la Substance a^ non plus des attributs en général, mais 
tels et tel» attributs réels, par exemple la Pensée, et 
rÉIendhae. Or n'esiril pasF évident que pour faire sortir 
de 1& notion vague et indéterminée' de Uêtns &h soi la 
notion précise de ki pensée , toutes les ressources du 
radsonnement sont impuissantes?!! faut. donc recourir 
i'Péxpériénee, bon gné^maligré. Et pourquoi se tromper 
soi-même et tromper les autres ? De bonne. fi>i ,. qpiand 
VOUS' MduiséÉ tidue leS' atttibuts diéterminabl^ de la 

' Sobsttaoe ft deux, savoir'.* laiFensée et TÉtaidue, nîeat- 
ce pas la conscience à qui vous vous adiesEsezcpouc vous 
donner là notion'dela'pensée?n'estM)e pascaux s^&que 
vouB^empruntez knotioni de l'étendue? Q. y a^ donc: ici 
ou une illusiouiou un. subterAige^ dëux.cbosea.indignes 
d'un vrai philosophe. Convenez-ai donc , rexpérienee 
estaftselmnent nécessaire en toute œuvre^scienti&qufi ; 
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elle est donc aussi légitime que le raisonnement et la 
raison. Mais ce point une fois accordé , quand vous 
Tiendrez nous dire que toutes les formes de l'eiisteiiGe 
se réduisent à trois, la substance, l'attribut, le mode, 
comme toutes les dimensions de l'étendue se réduisent 
à trois, la longueur, la largeur et la profondeur, nous 
donnant cela comme un principe a priori^ comme une 
chose incontestable , antérieure et supérieure à Teipé- 
rience, quand vous viendrez nous dire qu'en dépit du 
témoignage du sens intime , il faut admettre que l'âme 
n'est qu'un mode de la substance divine et qu'elle n'a ni 
unité, ni liberté, nous vous rappellerons que cette expé- 
rience à qui vous rompez si résolument en visière, vous 
avez eu besoin vous-mêmes de vous y appuyer pour 
donner la vie et le mouvement à votre principe, et que 
par cela seul vous avez perdu le droit de la désavouer. 

Sortons de ces abstractions et parlons de ce que vous 
appelez Dieu. Je vous propose ce dilemme : ou bien 
Totre Dieu est tout, de sorte qu'il n'y a et ne peut y avoir 
qu'un seul être, une seule personne, un seul individu 
qui est Dieu ; ou bien votre Dieu n'est qu'une abstraction 
sans vie et sans réalité, de sorte qu'il n'y a d'êtres vrai- 
ment réels que les êtres finis et déterminés qui com- 
posent la nature. 

Ce dilemme vaut, je crois, contre tous les panliiéistes; 
voici comment j'essayerai de l'établir en particulier 
contre Spinoza. 

n n'y a dans son système que trois définitions pos- 
sibles de Dieu. Dieu est la Substance, voilà la première 
définition. Dieu est la Substance, plus ses deux attributs 
infinis, la Pensée et FÉt^idue, c'est la seconde d^- 
oition. Dieu est la Substance , plus ses deux attributs 
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infinis, la Pensée et TÉtendue, plus la série infinie des 
modes de ces attributs ; c'est la dernière définition. 
Éyldemment il faut choisir entre ces trois alternatives. 
Si Dieu est la Substance, la Substance sans attributs, 
il s'ensuit que Dieu est Tétre absolument indéterminé. 
Or c'est là une abstraction pure, parfaitement creuse et 
vide, d'où rien ne pourra sortir. En efiet, considérez-TOus 
la pensée comme une perfection, ou comme une imper- 
fection? Spinoza tantôt paraît croire que la pensée est la 
plus haute réalisation de l'être divin et son dernier ac- 
complissement, tantôt il dit en propres termes : Omnis 
àterminatio negatio estj ce qui place la perfection su- 
prême dans la suprême indétermination et conduit à 
considérer tout attribut, même le sublime attribut de la 
pensée, comme une déchéance de Tétre. 

Or , si la pensée est pour vous une perfection , il 
s'ensuit que votre Dieu, étant un Dieu sans pensée, est 
on Dieu imparfait; il s'ensuit de plus que la pensée, qui 
est une perfection, a pour principe la Substance, qui 
vaut moins qu'elle, puisqu'elle est Têtre abstrait, l'être 
indéterminé. Ainsi donc, un Dieu imparfait et la perfec- 
tion naissant de l'imperfection, voilà deux absurdités 
inévitables, si vous admettez que la pensée soit une per- 
fection. Admettez-vous la doctrine contraire, la doctrine 
que vous formulez ainsi avec les mystiques et les pan- 
théistes de tous les âges : Omnis detemiinatio negatio est? 
je vous demande comment il se fait que la détermination 
3t la négation pénètrent au sein de la Substance. Vous 
a supposez parfaite dans son existence indéterminée ; 
)uis vous prétendez qu'elle prend des attributs, qu'elle 
e détermine, c'està-dire qu'elle se nie elle-même, qu'elle 
iégénëre. Cela est inconcevable, et qui plus est contra- 
I. 22 
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dictoire. Comment TÊtre absolument par&it devien- 
drait-il imparfait en se déterminant? Cest, dites-TOUS, 
une nécessité absolue. Grand mot, destiné à pallier une 
hypothèse parfaitement arbitraire 1 Sans doute, Totre 
système adopté, il n'y a d'autre moyen d'expUquei k 
passage de la substance à Tattribut, de L'indéterminé aa 
déterminé, de l'abstrait au concret, il n'y a d'autre 
moyen que l'hypothèse d'une nécessité absolue qu'on 
suppose sans la démontrer, ni même l'expliquer. Hais 
c'est justement cette hypothèse désespérée, absurde ea 
soi, et en même temps indispensable au panthéisme, qoi 
se tourne en condamnation contre lui. 

De plus, cette hypothèse inconcevable et arbitraire 
implique directement contradiction. Vous affirmez la 
substance comme le positif absolu. Vous dites que tout 
attribut, étant une détermination, est quelque chose de 
négatif, et vous voulez que la substance produise néces- 
sairement des attributs, ou, en d'autres termes, sedéte^ 
mine nécessairement; c'est comme si vous disiez que le 
positif absolu devient nécessairement \a négatif, que le 
oui devient nécessairement le non. Pour couvrir l'absur- 
dité de cette conséquence, je ne connais qu*un moyen, 
c'est de la généraliser et de la poser intrépidement en 
principe sous le nom fastueux de principe de l'identité 
des contradictoires. Le panthéisme en est venu là de dos 
jours ; il a proclamé par la bouche de Hegel l'identité 
absolue du néant et de l'être, de l'unité et du zéro, et il 
faut convenir qu'il est devenu irréfutable; mais c'est 
qu'il a rompu tout lien avec le sens commun, avec toute 
pensée humaine, avec tout langage. 

Laissons là ces égarements dont Spinoza n'est pas 
responsable et passons de la première définition de Dieu 
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à la seconde, qui est celle-ci : Diea, c*est la Substance, 
plus ses deux attributs infinis, la Pensée etrÉtendue.— 
Au fond, cette définition diffère à peine de la premiëre« 
et elle aboutit comme elle à un Dieu indéterminé, à un 
Dieu néant. 

Considérons en effet spécialement l'attribut de la 
Pensée. Dieu estlasubstance infiniment pensante : voilà 
sa définition. Or je demande à Spinoza si cette pensée 
Sme est une pensée réelle, effective, une pensée ayant 
conscience de soi, une pensée riche d*idées, une pensée 
(pi embrasse distinctement tous les objets réels et pos- 
sibles; c*est ainsi qu'on entend les choses quand on re- 
connaît Dieu comme une intelligence; ou bien, si Dieu 
est la pensée indéterminée, sans conscience, sans idées, 
la pensée en général qui ne pense rien en particulier. 
Spinoza adopte le plus souvent cette dernière alternative. 
D accorde à Dieu la pensée et lui refuse l'intelligence, 
cogitationem Deo conceditj comme dit Leibnitz, non intel- 
lectum. En effet, il est clair que si Spinoza eût admis 
que la pensée divine est une pensée déterminée, comme 
pour lui les déterminations de la pensée, ce sont les idées 
et les âmes, Spinoza aurait fait entrer les modes de la 
Pensée dans la nature naturante ; il aurait supprimé la 
nature naturée. Spinoza a donc été conséquent en décla- 
rant que Dieu, pris en soi, n'a pas d'idées, qu'il n'est pas 
une intelligence. Mais alors, il faut subir toutes les absur- 
dités déjà signalées. Ou bien l'on dira que c'est une p^- 
iection pour la pensée divine de se déterminer par des 
dées, et voilà la pensée divine convaincue d'être im- 
parfaite; voilà la perfection qui sort de l'imperfection. 
[)u bien on dira, que la Pensée dégénère en se déter- 
tninant par les idées, et voilà la perfection qui devient 
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plante chétive, qu'il vaut mieux pour un homme avoir 
reçu de la nature une bonne qu'une mauvaise santé, nn 
esprit lucide et pénétrant qu'une intelligence obtuse, en 
un mot, quand vous introduisez les notions de bien et de 
mal, de perfection et d'imperfection, en faisant abstrac- 
tion du libre arbitre, je comprends jusqu'à un ccitnn 
point que votre système puisse admettre ces distinctiora; 
mais n'allez pas plus loin. Car dès que vous prononcez 
les mots de vertu et de vice, de devoir et de droit, vous 
sortez de votre système. Il ne s'agit plus ici, en effet, du 
bien général, du bien dans l'ordre universel de la nature; 
il s'agit du bien moral, du bi^ dans Tordre particulier 
de la volonté. Or, sur ce terrain, ht distinction du bien 
et du mal a un tout autre sens; vice et vertu , droit et 
devoir, tout cela implique le libre arbitre. Supprimez le 
libre arbitre dans vm individu, il pourra être encoreplas 
ou moins bon, en ce sens qu'il aura une organisation 
plus ou moins forte, plus ou moins saine, plus ou moins 
belle et harmonieuse; mais dire qu'un tel être a des 
droits, qu'il est assujetti à des devoirs, qu'il est vertuen 
ou coupable, c'est se contredire d'une manière flagrante, 
c'est abuser des mots. 

Voyons si Spinoza conservera au moins à l'âme «m 
unité. On connaît sa définition de l'âme humaine : ,ék 
est, dit-il, un mode de la pensée divine, en rapport in- 
time avec un mode correspondant de l'étendue divine; 
en d'autres termes, une âme humaine, c^est l'idée dHm 
corps humain. Il pourrait sembler au premier abord que 
Spinoza, en disant que l'âme est une idée, a voulu lui 
eonser^'er, au moins dans les termes , cette unité dont 
elle a un sentiment si distinct et si vif par la conscience. 
Point du tout : Spinoza se hâte d'ajoutar que l'idée qui 
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constitue une âme hamame D*est point une idée simple, 
mais une idée composée de plusieurs îdées. 

On pourrait hésiter eacore sur le sens de cette étrange 
âiéorie; on pourrait croire qu'en définissant une âme 
humame, « l'idée d'un corps humain, » Spinoza a voulu 
dhre qu'il y a éans rftme hwmame un principe 4'unité, 
«i cen^ne où les différantes idées qui sont renfermées 
dans l'âme Tiennait conrerger, de même que dans le 
corps humain, outre les tissus, les yiscères et les os qui 
forment l'ensemUe des organes, il y a un centre orga- 
nique, une force dirigeante qui fait l'union des membres, 
l'harmonie ées fonctions, l'unité et l'identité du corps 
humain. Rien de plus inexact que cette interprétation 
de la psychologie de Spinoza, rien de plus contraire à 
ses déclarations formelles. A ses yeux, le corps humain 
n'est qu'une coUoction de molécules, on, comme il dit, 
un mode comptexe de rétendue divine, formé par la 
réunion de plusieurs modes simples. H n'y a point dans 
le corps humain de cen^^e actif et vivant, point de force 
vttale; l'imité <»*gaaique n'est qu'une unité de proportion, 
n en est absolument de même pour notre âme : son 
unibé est eu tout semblable à celle du coips ; elle consiste 
dans l'assendïiage d'un certain nombre de parties. Ces 
parties, œ sont des idées simples. Réunissez ces idées en 
un n^^port déterminé, voilà une aine. Concevez comme 
lié à cette âme un corps également composé de parties 
simples, voilà un homme au complet. 
I Cette théorie d'ime âme sans unité, d'un moi formé, 
pour aàosi dk«, de pièces et de morceaux, a quelque 
chose de si absurde que plus d^un panthéiste sera tenté 
peut-^tve de sauver le principe de son système aux dé- 
pens de Spinoza* Il dira que rien n'obligeait ce philo- 
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sophe à nier Tunité réelle ou substantielle du moi, et 
que sa théorie de Tâme n'est qu'un accident, une mala- 
dresse, une erreur de détail qui n'engage nullementla 
cause générale du panthéisme. Raisonner de la sorte, 
c'est mal entendre Spinoza. Jamais, eaeffet, Spinoza n'a 
été plus conséquent au principe fondamental du pan- 
théisme que dans sa théorie de l'ftme humaine. N'esi-il 
pas clair comme le jour que le panthéisme et l'unité 
réelle et substantielle du moi sont deux choses incompa- 
tibles? L'essence du panthéisme, c'est de considérer h 
nature et Dieu comme les deux aspects-d'une seule et 
même existence; la nature, à ce point de vue, c'est h 
vie de Dieu. Par conséquent, chaque être de la nature, 
l'âme humaine comme tout le reste, n'est qu'un fragment 
de la vie divine. L'unité vivante ne peut donc se trouver 
qu'en Dieu ; ou pour mieux dire, je vois s'élever ici contre 
le panthéisme ce dilemme toujours renaissant : ou bien 
chaque être aura sa vie propre, et alors la vie divine ne 
sera que la collection de toutes les vies particulières, 
collection purement abstraite, simple total, sans unité, 
sans réalité, sans individualité véritable; ou bien il y 
aura véritablement une vie divine, réelle, individuelle, 
dont toutes les existences particulières ne seront que des 
fragments, et alors ces existences n'auront plus qu'une 
individualité apparente, une réalité toute nominale, une 
fausse et trompeuse unité. 

Spinoza n'a pas mieux réussi à faire entrer dans 
son système l'immortalité de l'âme. Ce n'est pas qu( 
je mette en doute sa parfaite bonne foi , quand je l( 
vois, au cinquième livre de V Éthique et ailleurs , pra 
fesser hautement l'existence d'une vie future ; il sembl 
même admettre un système de punitions et de ré 
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)inpenses, une sorte d'échelle graduée, très-ingé- 
ieuse et très-originale , d'après laquelle chaque âme 
umaine, au moment de la mort, recevrait naturel- 
sment une part d'immortalité et de félicité égale au 
legré précis de perfection où elle se serait élevée à 
ravers les vicissitudes terrestres ; mais la bonne foi de 
esprit ne le préserve pas infailliblement de Fillusion , 
)t sa rigueur même conspire quelquefois à l'égarer. Plus 
16 médite le système de Spinoza, et plus je m'assure que 
te dogme de l'immortalité de Tàme en est nécessai- 
«ment banni. L'àme humaine étant pour lui Vidée du 
X)rps humain, en d'autres termes, une agrégation d'idées 
mehainée à une agrégation de molécules corporelles , 
[K)ur que l'âme de Spinoza continuât d'exister après la 
lécomposition du corps, il faudrait un miracle, un ren- 
i^ersement des lois nécessaires de la vie universelle, ce 
lui est à ses yeux la plus énorme des absurdités. Mais 
ce n'est pas tout: Spinoza déclare formellement qu'après 
la dissolution des organes, ni l'imagination, ni la mé- 
noire ne peuvent exister : or , sans mémoire , la conti- 
ittité de la conscience , et partant la conscience elle- 
uéme, s'évanouissent. Que peut être désormais la vie 
H)ur une personne, pour un être qui dit moi ? Exister 
^s le savoir, ce n'est plus vivre de la vie humaine ; 
>our l'homme donc, c'est avoir cessé d'être. Ainsi la vie 
ue nous laisse Spinoza est en tout semblable à la mort, 
S ce sincère génie l'a si bien compris, qu'il semble 
être fait scrupule de se servir du nom d'immortalité : 
n y a, dit-il, dans l'âme humaine quelque chose d'é- 
mel. » — « Nous sentons, s'écrie-t-il ailleurs, que 
ms sommes étemels. » Si je vous entends bien , Spi- 
>za, cela signifie que l'âme humaine n'est qu'une 
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forme passagère d*un principe étemel, et que nous sen- 
tons notre existence successive 6* écouler comnae un M 
rapide sur le mobile océan de la vie universelle. En der- 
nière analyse , Dieu seul est éternel et toujours vi^^, 
tandis que toute existence individuelle, ràmie humûie 
comme le plus vil et le plus chétif des animaux, ei 
irrévocablement condamnée, après avoir surnagé queW 
ques instants fugitifs au-dessus de Tabime, à y être en- 
gloutie pour jamafs. 

Voilà mes objections ; si elles sont fondées, il firadrsit 
conclure que Spinoza , partant d'un principe tfl)i*rwtet 
stérile, savoir, la Substance, et développant cepriiicîpc 
à l'aide d'une méthode tout artificielle, savoir, h dé- 
duction purement géométrique, aboutit finalement â 
défigurer l'idée de Dieu et à d^rader celle de Ftaie, 
c'est-à-dire au renversement de toute religion et defoste 
moralité. Principes ai4>itraîres , consé^iences ûspiei, 
tel m'apparaît, malgré sa puissante ut bdle ordoiraanoe» 
le système de Spinoiia. 

m. 

RÉFUTATIOW otNÉRÀLE 1^ P AWT g faSM , 

Maintenant oublions Spinoza ; laissons de cAté cetk 
forme particulière du panthéisme qui est sortie à la fin 
du dix-septième siècle du cartésianisme corrompu. Es- 
sayons de dégager l'idée même du panthéisme et de 
résoudre les trois questions suivantes : 

i^En quoi consiste le panthéisme? Quelle estFcs- 
SOTce, quelle est la formule de ce système? 

2^ La définition du panthéisme une fois posée, n'es 



nrrBOOucnoK. 2i3 

^ulte-t-il pas une loi générale, inhérente à son essence, 
ui goiweme tous ses développements possibles, et quelle 
st cette loi ? 

3° Où réside le vice radical du panthéisme? en d'autres 
îrmes : quel est le principe d'une réfutation rigoureuse 
l scientifique de cette doctrine T 

Le panthéisme a été entendu et défini dans deux sens 
ligadement faux et absolument contradictoires. Les uns 
ont pensé que le caractère propre de ce système, c'était 
l'absorption complète de l'infini dans le fini , de Dieu 
dans la nature, et par suite ils ont identifié le pan- 
théisme avec l'athéisme absolu. C'est ainsi que la doc- 
tone du panthéiste Spinoza a paru aux meilleurs esprits 
de son temps et paraît encore à plusieurs critiques du 
nàtre le chef-d'œuvre de l'athéisme. D'autres se sont 
jetés à l'extrémité opposée. Pour eux , le trait disiinctif 
du panthéisme , ce n'est pas l'absorption complète de 
Dieu dans la nature, mais tout au contraire celle de la na- 
ture en Keu, du fini dans l'infini ; d'où il suit que le pan- 
théisme se confond avec le mysticisme, ou, si l'on veut, 
avec une sorte de théisme exclusif, mélange bizarre d'élé- 
vation et d'extravagance. A ce point de vue, l'accusation 
d'impiété élevée contre le panthéisme est ce qui se peut 
maginer de plus vain; elle va au rebours du juste et du 
rai. Les philosophes de la famille de Giordano Bruno 
t de Spinoza sont si peu athées qu'ils exagèrent le 
léisme. Loin de nier l'absolu , ils ne croient qu'à lui. 
leins du sentiment de son existence infinie, et, comme 
a l'a dit, ivres de Dieu, ils semblent avoir perdu le sen- 
ment de la réalité et de la vie. 

Parmi ces opinions , en est-il une qui soit vraie ? Évi-» 
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demment, le panthéisme ne saurait avoir deux essences 
contradictoires ; il ne peut pas s'identifier à la fois ayec 
Tathéisme absolu et avec Tabsolu théisme. Et cependant, 
j qui oserait dire que ces deux appréciations si anciennes 
et si répandues n'ont aucune raison d'être ? qui n'a senti 
le mysticisme couler à pleins bords dans le système du 
panthéiste Plotin ? qui n'a démêlé des germes d'athéisme 
dans les conceptions de Spinoza et de Hegel? ! 

Pour sortir de ces difficultés, pour assigner avec exac- 
titude et précision l'essence réelle du panthéisme, poor 
le distinguer à la fois de l'athéisme absolu et de l'absolo 
théisme, pour comprendre enfin le vrai et le faux des 
deux idées contradictoires qu'on s'en est formées, il est 
nécessaire d'entrer un peu avant dans l'analyse des con- 
ceptions fondamentales de l'esprit humain et des condi- 
tions nécessaires où se trouve placé quiconque prétend 
aborder et résoudre les grands problèmes de la méta- 
physique. 

Toutes les idées que notre intelligence peut se former 
touchant l'ensemble des êtres se laissent aisément ra- 
mener à deux idées primitives et élémentaires : l'idée 
du fini et l'idée de l'infini. 

n existe pour nous deux types profondément opposés 
de l'existence : tantôt elle nous apparaît mobile et va- 
riable, remplissant une certaine portion de la durée de 
ses vicissitudes, circonscrite dans les limites d^une 
étendue déterminée, dépendante et relative, incapable 
de se suffire à elle-même, toujours sujette à s'affaiblir et 
à s'éteindre. C'est le cercle toujours renouvelé de la vie 
et de la mort , c'est le flot intarissable des phénomènes 
delà nature, c'est le théâtre mobile et divers de la des- 
tinée humaine. Tantôt, au contraire, nous concevons 
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une existence éternelle, immense, indépendante, inca- 
pable de changement, en un mot, parfaite et accomplie : 
c*est la région des vérités étemelles , c'est le monde 
idéal, c'est Fintelligible et le divin. 

Nulle conscience humaine ne peut rester absolument 
étrangère à ces deux notions. Il est des âmes si légères 
ou si corrompues , si aisément emportées par le tour- 
billon rapide et brillant des choses qui passent , ou si 
profondément attachées aux grossiers objets de la terre, 
qu'il semble qu'aucune trace des notions sublimes ne 
s*y fasse sentir, qu'aucun rayon de l'idée de l'infini ne 
pénètre au milieu de ces ténèbres. Et cependant, scrutez 
au fond de ces âmes , vous y reconnaîtrez à des signes 
certains l'existence de l'idée de l'infini. Quel esprit assez 
frivole pour n'avoir pas quelquefois le sentiment de sa 
faiblesse ? qui de nous ne pense à la mort ? où est 
l'esprit assez grossier pour n'avoir pas au moins soup- 
çonné par delà les beautés de ce monde, toujours mêlées 
de laideur, une beauté pure et sans mélange ? où est le 
cœur qui n'a pas rêvé un idéal de félicité parfaite où 
tous les désirs seraient comblés? qui n'attache quelque 
sens à ces mots mystérieux que toute langue redit, que 
toute poésie chante, que toute religion adore, l'Éternel, 
l'Unité, le Tout-Puissant, le Très-Haut, l'Infini, l'Unité, 
l'Esprit universel. Dieu ? 

Quelques intelligences d'élite s'attachent avec tant de 
force à ces hautes conceptions, quelques âmes choisies 
éprouvent un charme si vif à se perdre, à s'abîmer dans 
ces profondeurs mystérieuses, qu'elles en oublient et le 
monde et la vie et leur propre réalité; mais ce sont là 
de rares exceptions , des ravissements passagers , et il 
n'est point d'âme humaine qui n'ait , avec la conscience 
J. 23 
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de son être propre, la notion plus ou moins distincte de 
tous ces êtres sans nombre qui remplissent la nature e( 
le temps. 

Voili donc deux types de l'existence, l'éternité et la 
durée, Timinensité et l'étendue, l'immuable et le mou- 
vement , le parfait et l'imparfait , l'absolu et le relatif. 
Voilà deux idées, deux croyances indestructibles. H faut 
se rendre compte de ces deux idées ; il faut expliquer 
ces deux croyances ; il faut concevoir et comprendre la 
coexistence du fini et de l'infini. C'est le sujet des médi- 
tations de tout être qui pense, c'est l'étemel problème 
de la métaphysique. 

Le problème est si difiScile, le contraste des deui 
existences qu'il s'agit de concilier est si profond, et, d'un 
autre côté , l'esprit humain est si faible et si exclusil 
qu'il n'est pas malaisé de comprendre qu'aux premières 
époques de la spéculation philosophique il se soit ren- 
contré des esprits impétueux et violents qui aient essaya 
de résoudre la question en supprimant un de ses deui 
termes. Les uns ont dit: « L'infini existe; il suffit de U 
concevoir pour ne pouvoir plus le nier. Il est par soi, i 
est l'être même. Tout ce qui n'est pas lui n'est rien. 
Hors de l'être absolu, parfait, accompli, il ne saurait J 
avoir que de vains fantômes de l'existence. L'être est, le 
non-être n'est pas. » — On peut reconnaître ici les idées 
et le langage d'une école célèbre de l'antiquité, à laquelle 
n'ont manqué ni l'audace ni le génie : l'école d'Élée. 
D'autres ont dit : « Il y a du mouvement. Aveugle et in- 
sensé qui oserait le nier. L'homme se sent exister ; e) 
pour lui, exister, c'est changer sans cesse. Tout ce qu 
l'entoure est livré comme lui-même à un perpétue 
changement. La mobilité est donc le caractère essentie 
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de l'existence. Être immobile, c'est ne pas être ; tout ce 
qui ne se développe pas, tout ce qui ne vit pas, n'est 
qu'une abstraction. » — Encore ici nous empruntons à une 
école fameuse , l'école de Thaïes et d'IIéraclite , son 
éoergique langage. Voilà donc, d'un côté , le fini , le 
réel, niés et méconnus; de l'autre, l'infini, l'idéal, l'ab- 
solu, sacrifiés à la nature. Sont-ce là des solutions qui 
puissent satisfaire sérieusement l'esprit humain ? évi- 
demment non. La négation absolue du fini, si elle était 
possible, serait le comble de la folie. Nul esprit bien fait 
et sincère ne peut se dérober aux conditions de la vie ; 
aucun effort d'abstraction ne saurait étouffer en nous le 
cri de la personnalité. Et d'un autre côté , comment 
croire que toute l'existence est dans ces phénomènes 
fugitifs qui ne paraissent un instant que pour dispa- 
raître? n faut une cause à ces changements. Il faut 
quelque chose qui se maintienne dans cette mobilité, 
^idée même de mouvement suppose un terme fixe qui 
serve à le comprendre et à le mesurer. La négation 
"C l'infini, de l'être absolu, comme la négation du fini 
et de la vie , forment à la fois une impossibilité maté- 
^^elleet une impossibilité logique. En fait, tout homme 
^nne à la fois le fini et Tinfinî; en droit, ces deux 
ïdées, ces deux modes d'existence, se supposent réci- 
proquement. 

Quel parti prendre en face de cette double nécessité? 
maintenir les deux termes dans leur opposition , con- 
cevoir le fini et l'infini comme deux principes contraires, 
indépendants , ayant chacun leur raison d'êtreT cette 
©lution a été essayée. Dans l'histoire des religions, elle 
'appelle le manichéisme ; dans l'histoire de la philo- 
ophie, elle s'appelle le dualisme. Des hommes de génie' 
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cet 3*imî$ e€4 apparent dénoùm^it de la dilBculté. 
Ana\ag*jre pose ea bte de TinteUigeace infinie, immo- 
bile» on chaos où s'agitent les élém^its. Platon , dans 
qnelqaes-ons de ses DÊalognes , parait incliner à une 
théorie analogue, el Q est incontestable que le dualisme 
bit le fond d'un des plus grands systèmes métaphysiques 
de l'antiquité , celui d'Aristole. Pour le philosophe de 
Stagyre, il y a deux mondes séparés : celui de la nature, 
dont le mouvement est le caractère ; celui de la pensée ab- 
solue , où règne Timmobilité. Mais comment admettre 
qu'un être imparfidt et changeant, comme la nature, ait en 
soi le principe de s<m existence? commoit concevoir deux 
premiers principes , deux êtres par soi » deux absolus ? 

Ce qui condamne le dualisme» c'est qu'il est diamétra- 
lement opposé à un des besoins les plus impérieux de 
l'esprit humain , le besoin de l'unité. L'esprit humain 
aime l'unité avec ardeur, avec excès. Il semble qu'une 
voix secrète et mystérieuse l'avertisse que l'unité est 
la loi souveraine de la pensée et des choses. C'est cet 
amour de l'unité, d'une part, et de l'autre, l'impossibi- 
lité absolue de nier soit le fini, soit l'infini, ce sont 
ces deux causes combinées qui conduisent l'esprit de 
l'honmie à une nouvelle solution du problème, laquelle 
est précisément le panthéisme. 

On peut concevoir, en eflfet, le fini et l'infini, le con- 
tingent et le nécessaire, la nature et Dieu , comme les 
deux faces d'une seule et même existence. Ce ne sont 
plus deux termes séparés , deux principes opposés qui 
ont une sphère distincte et dont chacun se sufiSt à soi- 
même et ne suppose que soi ; c'est un seul et même 
principe qui , envisagé sous deux points de vue diffé- 
rents, apparaît tour à tour comme fini et comme infini} 
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comme contingent et comme nécessaire , comme nature 
et comme Dieu. 

Entrons plus avant dans cette conception. Si vous 
considérez une étendue déterminée, il vous est impos- 
sible de ne pas la concevoir comme limitée par une 
autre étendue ; elle n'existe pas en soi d'une manière 
absolue et distincte ; mais elle a une relation nécessaire 
avec l'étendue voisine. Et celle-ci, à son tour, a une 
relation nécessaire avec une étendue plus grande qui 
l'enveloppe, de sorte qu'en multipliant ainsi retendue» 
on est inévitablement conduit à concevoir une étendue 
infinie qui fait la base de toutes les étendues partielles. 
Attachez-vous maintenant à cette idée de l'immensité , 
et voyez s'il vous est possible de la concevoir , sans la 
concevoir comme divisée ou tout au moins comme divi- 
sible, sans que cette notion d'un espace sans bornes ne 
s'associe à l'idée de toutes sortes de figures dont cet 
espace est susceptible. 

L'étendue finie suppose donc l'immensité, et l'immen- 
sité sans l'étendue finie, l'étendue finie sans l'immensité, 
sont de pures abstractions. Dans la réalité des choses, 
ces deux termes coexistent d'une manière indivisible. 

Considérez maintenant la notion de la durée. Toute 
durée finie suppose une durée plus grande et l'ensemble 
des durées finies suppose l'éternité. Qu'est-ce à son tour 
que l'éternité, si vous supprimez la durée? une abs- 
traction de l'esprit, ou plutôt une création arbitraire du ^ 
langage. Car l'esprit humain ne saurait concevoir Vidée 
pure de l'éternité ; il y joint toujours, par une loi néces- 
saû*e, quelque notion d'un temps qui s'écoule. Et ce n'est 
pas là un tribut que nous payons à l'imagination, ce 
n'est pas une condition accidentelle de notre nature im- 

23. 



270 mr&ODVCTiON. 

parfiaiite. En soi, l'étemité se rapporte au temps, comme 
le temps se rapporte à Tétemité. Ces deux notions se 
supposent nécessairement ; ces deux choses coexistent 
l'une avec l'autre. Elles se déterminent et se réalisent 
réciproquement. Le temps sans Fétemîté, vaîn fantôme 
de rimagînatîon ; Pétemîté sans le temps , abstraction 
creuse de la pensée. H n'y a pas deux choses , le temps 
d'une part, l'éternité de l'autre ; fl rfy en a qu'une: 
l'éternité se développant dans le temi>s, le temps s'écoo- 
lant de la source de l'étemîté. 

Poursuivez cette analyse et pénétrez de plus en plus 
dans Tintimité des notions et des choses. Est-il possible 
de concevoir un effet sans cause, un attribut sans subs- 
tance? évidemment non, de l'aveu de tout le monde. 
Mais, à y regarder de près, n'est-il pas également im- 
possible de concevoir une substance sans attributs, une 
cause sans effet? Une substance qui n'a point de qualités 
est une substance qui n'a point de détermination , Hne 
substance dont on ne peut rien dire. Elle se confond 
avec toute autre substance, ou pour mieux dire, elle 
difffere à peine du néant. Il faut donc que l'être se déter- 
mine ; il faut qu'il y ait dans les profondeurs de Têtre 
une loi nécessaire en vertu de laquelle il passe de l'in- 
détermination à la détermination, du possible au réel, 
de l'abstrait au concret. L'être véritable n'est donc ni 
dans la substance pure, ni dans la pure qualité ; il est 
dans la coexistence nécessaire, dans l'union indissoluble 
de ces deux termes. 

De même, il n^est pas plus aisé de concevoir une cause 
sans effet qu'un effet sans cause. Supprimez la notion 
d'effet, il vous reste la notion d'une cause qui reste irn- 
mobile et stérile, d'une cause qui ne se développe paB» 
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une cause qui ne se détermmc pas, d'une cause qui 
est point cause. Une telle cause est encore une 
istraction de la pensée, une artificielle création du lan- 
ige, qui brise Tunité de la pensée pour être capable de 
ixprimer, qui divise et sépare ce qui est uni dans la 
ialité. Foint de cause sans effets, comme aussi point de 
ibstance sans attributs, comme aussi point d'éternité 
ms temps, point d'espace sans étendue. En général, 
oint de fini sans infini, et aussi point d'infini sans fini, 
e fini, c'est l'étendue, c'est la durée, c'est le mouve- 
lent, c'est la nature; l'infini, c'est l'immensité, c'est 
Semité, c'est la cause absolue, c'est la substance infi- 
ie, c'est Dieu. Ainsi donc point de nature sans Dieu, 
)int de Dieu sans une nature où il se développe et se 
5ploie. La nature sans Dieu n'est qu'une ombre vaine ; 
ieu sans la nature n'est qu'une morte abstraction. Du 
lin de l'éternité immobile, de l'immensité infinie, de la 
luse toute-puissante, de l'être sans bornes, s'échappent 
ins cesse, par une loi nécessaire, une variété infinie 
êtres contingents et imparfaits qui se succèdent dans le 
împs, qui sont juxtaposés dans l'espace, qui sortent 
ins cesse de Dieu et aspirent sans cesse à y rentrer. Dieu 
t la nature ne sont pas deux êtres, mais Tétre unique 
>ns sa double face; ici, l'unité qui se multiplie; là, la 
inHiplîcîté qui se rattache à l'unité. D'un côté, la nature 
attirante, de l'autre, la nature naturée. L'être vrai n'est 
as dans le fini ou dans l'infini, il est leur étemelle, né- 
îssaire et indivisible coexistence. 
Voilà le panthéisme. On en peut varier à l'infini les 
iinules, suivant qu'on les emprunte à TOrient, à la 
'ëce, à l'Europe moderne. On peut dire avec tel philo- 
phe que la nature est un écoulement, un trop-plein de 
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Tunité absolue* ; avec un autre, que Dieu est la coïnci- 
dence éternelle des contraires'; avec un troisième, que la 
nature est un ensemble de modes dont Dieu est la subs- 
tance ^ ou encore, que le fini et Tinfini, et en général, 
que les contradictoires sont identiques^; mais sous la 
variété des formules, au travers des changements et des 
progrès du panthéisme» l'analyse découvre une concep- 
tion unique, toujours la même; et cette conception, c'est 
celle de la coexistence nécessaire et étemelle du fini et 
de rinfini, de la consubstantialité absolue de la nature 
et de Dieu, considérés comme deux aspects différents et 
inséparables de Texistence universelle. Nous avons entre 
les mains une formule précise du panthéisme, elle nous 
a été fournie par Tanalyse des notions élémentaires de 
Fesprit humain et des différentes solutions qui peuvent 
être données du {Mroblème fondamental de la métaphy- 
sique. Avant de faire un pas de plus, assurons-nous que 
notre formule n'est point une hypothèse arbitraire, et 
après l'avoir en quelque façon déduite a priori de la 
nature même de la raison, prouvons qu'elle est confirmée 
a posteriori par les données du langage et par l'histoire de 
l'esprit humain. 

Et d'abord, il sùfiit du plus simple examen de ce mot 
panthéisme pour reconnaître qu'il exprime à merveille 
l'essence du système dont il est le signe. Supposez qu'a- 
près avoir posé a priori la formule précédemment déve- 
loppée , on veuille composer un mot unique pour la 
résumer, il sera impossible de trouver une combinaison 



1. Plotin. 

2. Giordaao Bruno* 

3. Spinoza. 
4. 
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plus simple, plus nette, plus expressive que celle qui 
s'est formée naturellement. Comment s*y prendre, en 
effet, sinon de choisir un mot qui exprime la notion de 
cette suite de phénomènes , de ce grand tout, trôcv, com- 
posé de mille parties, qui dans son ensemble forme le 
fini? Puis, il faudra chercher un autre mot qui représente 
laDotion de l'être absolu, de Tinfini, de Dieu, eiôc. Réu- 
nissez maintenant ces deux mots de manière qu'ils n'en 
fassent qu'un; ce 'mot unique exprimera parfaitement 
l'unité de ces deux éléments à la fois distincts et insé- 
parables de l'existence universelle dont l'un est le fini, 
la nature, le grand tout, et l'autre l'infini, Têtre absolu. 
Dieu. Tel est le sens, telle est la portée du mot pan- 
théismcr 

Considérez maintenant les grands systèmes panthéistes 
que nous voyons se produire aux diflërentes époques de 
h philosophie; vous verrez se confirmer les données de 
l'analyse et celles du langage. Je citerai quatre systèmes, 
reconnus par tous les critiques comme des systèmes 
panthéistes , le système Stoïcien et le système Alexandrin 
dans l'antiquité, et parmi les modernes, le système de 
Spinoza et celui de Hegel. 

L'école stoïcienne incline si peu à nier le fini, la ma- 
iëre, qu'elle a pu être taxée de matérialisme avec quelque 
pparence de raison ; elle prétend, en effet, que tout ce 
[ui existe est corporel, mais il faut bien entendre cette 
)nnule, et on voit alors que l'école stoïcienne n'a été 
ullement étrangère au sentiment de l'idéal et de l'infini. 
our elle, tout être est double, matériel pour les sens, 
[>irituel pour la raison, à la fois passif et actif, visible et 
Lvisible. L'univers est un animal immense formé d'un 
>rps visible et passif» et d'une âme invisible et active qu^ 
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le gouverne et Tanime. Cette âme, ce principe univereel 
de vie, est la source de tous les êtres. Elle circule ai 
sein de Tanhers, pénètre tout, domine tout ; tout vîcb* 
d'elle et tout rentre en elle. Voilà la nation de Tinfini, 
mais unie par un lien nécessaire à celle du fini. 

Uécole d'Alexandrie part de l'unité absolue ; mais elle 
reconnaît dans ce principe une loi de développement 
nécessaire; l'unité s'épanouit en trinrté. Du sein de la 
trinité divine s'échappent jdes êtres qui en portent k 
caractère, et qui, féconds «ux-mômes, produisent de 
nouveaux êtres dans un progrès scois limite. Ici eoeon 
nous trouvons la notion du iBni et la Botion de l'infini, 
la notion de Vunîté et la notion de la multiplicité, réunies 
par un rapport nécessaire, conçues comme les deuxél^ 
ments d'une seule existence. 

Même caractère dans les «ystèmes de Spinoza «t de 
Hegel. Ce que Spinoza appelle substance, flégel le 
nomme idée ; ce qui est pour le philosophe 4' Am^rd«D 
le développemaat nécessaire de la substaiice en xh» 
série infinie d'attributs et de modes, le philosophe de 
Berlin le définit le processus étemd de l'idée, le niim- 
vement de l'idée qui tour à tour sort de soi et rentre m 
soi par une loi uniforme et universelle. Les deux philo- 
sophes, séparés sur d'autres points, s'accordent doae 
parfaitement à admettre le fini et l'infini, et à les ratter 
cher l'un à l'autre par la loi d'un développement éte^ 
nel qui sans cesse tire le fini de l'infini pour Ty faire 
rentrer et ramener ainsi «ans cesse à l'unité les deux 
éléments des choses. 

Ainsi donc, l'histoire, le langage, l'analyse de l'esprit 
humain, tout*s' accorde, -tout concourt â nous démenirtf 
que nous avons exactement assigné l'essaioe du paft- 
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Msme et la formule qui exprime le plus exactement 
ce système. Abordons maintenant notre second pro- 
blème, et cherchons s^il n*existe pas une loi, fondée sur 
l'essence même du panthéisme,, et qui doit régir tous 
les développements qu'il peut recevoir. 

On a remarqué plus d*une fois que le panthéisme est 
un système extrêmement simple, et d'une simplicité 
vraiment séduisante, tant qu'il reste sur les hauteurs de 
TabstracUon ; mais aussitôt qu'on l'en fait descendre, 
les difficultés commencent, et avec elles la confusion, 
riodécision et l'obscurité. Aussi, tous les systèmes pan- 
théistes, envisagés dans leur principe général, se res- 
semblent d'une manière frappante ; ils ne se distinguent 
les uns des autres qu'en se développant. C'est alors qu'é- 
clatent les différences, et, comme les deux côtés d'un 
angle, les divers systèmes se séparent d'autant plus qu'ils 
s'éloignent davantage du point de départ. 

n n'y a rien là qui ne trouve sa raison dans la consti- 
tution de l'esprit humain. Un système métaphysique, en 
effet, n'existe qu'à une condition, c'est de rendre raison 
de la nature des êtres, de leurs conditions les plus es- 
sentielles, de leurs plus intimes rapports. On n'a presque 
rien fait quand on a posé d'une manière générale Dieu, 
la nature, l'humanité ; il faut déterminer toutes ces con- 
ceptions, il faut dire ce que c'est que Dieu, s'il a ou non 
^^s attributs, quelle est sa manière d'être ; il faut s'ex- 
*'^quer sur les choses finies, sur le degré précis de leur 
'^stence. On a beau se complaire dans l'arrangement 
'Sique des notions; il faut payer tribut à l'expérience, 
faut rendre raison des réalités de ce monde, 
^on-seulement l'univers visible frappe nos sens, mais 
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la conscience humaine, toujours présente, nous dait 
entendre son impérieux langage. L*esprit a ses lois, le 
cœur a ses besoins, Tâme a ses aspirations, ses élans, 
ses pressentiments mystérieux. Toute philosophie doit 
recueillir ces faits et en tenir compte. 

C'est ici que le panthéisme rencontre des difficultés 
qu'aucun génie humain n'a pu surmonter. Il reconnsdt 
l'existence du fini et celle de l'infini, et en cela le pan- 
théisme est en parfaite harmonie avec les lois de l'es- 
prit humain, avec les inspirations de la conscience uni- 
verselle. Mais le genre humain ne se borne pas à croire 
à la nature et à adorer la Divinité; le genre humain croit 
à une nature réelle et à un Dieu réel ; il croit à un uni- 
vers qui n'est pas peuplé de fantômes, mais de choses 
effectives, de forces vivantes; il croit à un Dieu qui n'est 
pas une abstraction, un signe algébrique,* une formule 
creuse, mais un Dieu vivant et agissant, un Dieu déter- 
miné, actif, fécond. Telle est la foi du genre humain, 
et il faut bien, bon gré, mal gré, que le panthéisme en 
rende raison. Aussi tous ses partisans les plus célèbres 
i'ont-ils essayé. 

Si le panthéisme est obligé d'expliquer les croyances 
du genre humain, il n'est pas moins impérieusement 
obligé de rester fidèle aux conditions de son esseïice. 
Or l'essence du panthéisme, c'est l'unité, ou, si l'on veut, 
la réduction du fini et de l'infini, de la nature et de 
Dieu, 'd l'unité absolue. 

Qui ne voit la grandeur de cette difficulté ? D'une part, 
il faut à l'esprit humain, il faut à la conscience univer- 
selle, un Dieu réel et une nature réelle; de l'autre, A 
faut ramener toute existence à l'unité. Comment y par' 
venir? Si vous ne voulez pas d'un Dieu abstrait et indé- 
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terminé, il faut lui donner des attributs, il faut à ces 
attributs mêmes du mouvement et de la vie ; mais alors 
ces modes» ces attributs, ces déterminations de Dieu 
n'étant plus que Dieu lui-même, la nature s'absorbe en 
lui; il n'y a plus de nature ni d'humanité) il n'y a que la 
\ie de Dieu. 

Au contraire, cherchez-vous à donner à la nature une 
Tëalité qui lui soit propre, admettez-vous que les êtres de 
ce monde ont une certaine consistance, une certaine 
individualité : que devient alors la réalité de Dieu ? Dieu 
. n'est plus qu'un nom, qu'un signe ; il se dissipe et s'éva- 
nouit. En deux mots, le panthéisme est condamné à cette 
terrible alternative, de diminuer et d'appauvrir l'exis- 
i tence divine pour donner à l'univers de la réalité, ou de 
;: réduire à rien l'existence des choses visibles pour con- 
fi centrer toute existence effective en Dieu. 

Insistons sur ce point fondamental, et pour l'entourer 
de la plus vive lumière, transportons-nous sur un terrain 
sv plus étroit ; concentrons la difficulté sur un problème 
fe précis. Parmi les attributs que le genre humain recon- 
naît en Dieu, il n'en est pas de plus éclatant et de plus 
|tî auguste que l'intelligence ; parmi les êtres qui peuplent 
es ^^t univers, il n'en est aucun dont l'existence nous soit 
plus certaine et mieux connue que celle des êtres intel- 
"gents. Il y a donc une intelligence infinie et il y a aussi 
"^s intelligences imparfaites et bornées qui conçoivent 
®* qui adorent en Dieu la plénitude et la perfection de 
"îïitelligencc. Le panthéisme est obligé de reconnaître 
^^s deux sortes d'intelligence, et au début du moins, 
*1 ne cherche pas à les nier. Mais il ne s'agit pas seule- 
ment de les reconnaître, il s'agit d'en expliquer la coexis- 

^ïice et d'en déterminer le rapport. Le oroblème est 
I. 24 
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difficile et redoutable pour tout système, et peut-être sur- 
passe-t-il F esprit humain; mais il a poFur le pantliéisntô 
une difficulté toute spéciale. Il iaut^ en effiet, tout en po- 
sant comme réelles Tintelligence b^Knie et la vaariété des! 
esprits finis, il famt ramener ee& deux espèces d'intelli- 
gence à r unité. 

C'est ici recueil où, tous les systèmes paniàéistes vien- 
nent se heurter. Jusqu'à ce Kioment, ils avaient marebé 
de conserve dans une voie simple et droite; achoppes à 
cette difficulté, il» se difvisent et $•' engagent en deux di- 
rections tout à fait contraires. Avons-nous affaire à un 
philosophe pénétré d'un sentiment profond de la Divi- 
nité, de cette pensée parfaite et accomplie qui ne con- 
naît aucune limite, aucune ombre, en qui se concentrent 
tous les rayons de la vérité absolue, qud embrasse la plé- 
nitude de l'être et le réel, le possible, le passé et l'avenir 
d'un regard unique et éternel ; un tel philsosophe ne se 
résoudra jamais à faire de l'intelligence divine une pensée 
indéterminée, une pensée vide d'idées, une pensée sans 
conscience, en un mot, l'abstraeticHi de la pensée au 
lieu de la pensée réelle et vivante. Il admettra donc une 
intelligence riche et féconde, pleine de yie, enfermanten 
soi toutes les formes de la pensée. Mais alors que vont| 
être à ses yeux nos intelligences finies ? seront-elles en 
dehors de l'intelligence absolue? leurs idées seront^lles 
distinctes de ses idées, leur vie de sa vie? Nous voilà 
infidèles au principe fondamental du panthéisme, à la 
loi de l'unité. Il faut donc renoncer à toute logique, dé- 
serter son principe, ou bien se résigner à cette consé- 
quence, que ce que nous appelons une intelligence finie 
n'est qu'une partie de l'intelligence infinie, un moment 
fugitif de sa vie éternelle ; en un mot, nos faibles Intel- 
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ligences perdent toute réalité distincte, toute consistance 
individuelle, elles se résolvent en purs modes, en idées 
particulières de l'intelligence absolue. Or, il y a des 
esprits qui ne peuvent renoncer à la conscience de leur 
réalité propre; il y a des individualités robustes, déci- 
dées à ne pas faire le sacrifice d'elles-mêmes, à ne pas 
s'absorber au sein d'une existence étrangère. Les esprits 
de cette sorte, fortement attachés aux[données de la cons- 
cience, entreprennent de les concilier avec leur principe 
fondamaital, qui est Funité absolue des êtres. Ils n*ont 
pour cela qu'un moyen, c'est de refuser à l'intelligence 
infinie toute vie distincte; c'est de la réduire à une pensée 
pure, à une pensée indéterminée, lien de toutes les pen- 
sées, de toutes les intelligences finies. Alors, à la place 
d'une intelligence unique qui seule vit, qui seule pense, 
qui seule est réelle, vous avez une variété infinie d'intel- 
ligences, distinctes et déterminées, réunies par un carac- 
tère général, par un signe commun. Dans le premier 
cas. Dieu seul est réel et les créatures ne sont que ses 
formes; dans le second, les créatures seules ont de la 
réalité, et Dieu tf est qu'un signe qui les unit. 

Telle est l'inévitable loi imposée au panthéisme par la 
logique et par la nature des choses. Il trouve en face de 
lui deux réalités que nul esprit raisonnable ne saurait 
nier, et il entreprend de les réduire à l'unité absolue 
d'une seule existence. Le voilà condamné, s'il veut uu 
Dieu réel et vivant, à y absorber les créatures et à tomber 
dans le mysticisme; ou, s'il lui faut un univers réel et 
effectif, à faire de Dieu une pure abstraction, un pur 
Qom, et à se rendre suspect d'athéisme. 

Il est inutile d'insister potr faire comprendre l'impor- 
tance capitale de cette loi; nous l'avons, pour ainsi dire, 
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déduite a priori d^une manière générale de Tessence 
môme du panthéisme mise en rapport avec Tanalysedes 
idées et avec la nature des choses. Confrontons-la main- 
tenant avec les témoignages de Thistoire. Si notre loi est 
vraie, elle doit expliquer toutes les formes et toutes les 
vicissitudes du panthéisme. Interrogeons donc toutes les 
époques de Tbistoire de la philosophie; remontons aui 
premiers développements de la philosophie grecque; 
allons même chercher dans les monuments les plus ac- 
cessibles de Fantique et obscur Orient les premières 
tentatives panthéistes. 

La seule partie de TOrient où la critique moderne 
ait découvert des traces certaines et distinctes d'an 
développement philosophique , c'est l'Inde. Nous ne 
parlerons donc que des systèmes indiens, et encore 
faudra-t-il nous imposer la loi d'en parler avec la plus 
grande réserve, dans la mesure où les travaux récaits 
de Ward et de Colebrooke, de Windischman et de Las- 
sen, d'Abel Rémusat et d'Eugène Bumouf, permettent 
à notre ignorance de toucher ces obscures matières, les 
systèmes les plus célèbres et les mieux connus sont au 
nombre de quatre ; le système Védânta, le système 
Sânkhya, le système Veiséshikâ et le système Nyâya. De 
ces quatre systèmes, les deux premiers ont seuls le ca- 
ractère d'une doctrine générale embrassant tous les pro- 
blèmes de la métaphysique. Le système Nyâya, en effet, 
tel du moins que nous pouvons le connaître, est surtout 
un système de dialectique, une école de raisonnement 
Pareillement, le système Veiseshikà n'est peut-être qu'un 
système de physique principalement occupé d'expliquer 
par des combinaisons d'atomes l'économie de l'univers 
sensible. Les deux autres systèmes ont une plus vaste 
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portée, un plus Iaif;e horizon ; ils partent du premier 
principe des choses et ne s*arrétent qu'après avoir épuisé 
tous les développements de ce principe. Mais ce qui si- 
gnale spécialement ces systèmes à notre examen, c'est 
qu'ils sont évidemment pénétrés Tun et l'autre de l'esprit 
du panthéisme. Et il n'y a point lieu de s'en étonner. 
Dans l'Orient, en effet, la philosophie ne s'est jamais se* 
parée de la religion. Les systèmes les plus indépendants 
et les plus hardis de l'Inde tiennent encore par des liens 
secrets à la doctrine des Védas. 

Or quel est l'esprit intérieur qui circule dans tous les 
dogmes, dans tous les symboles de la religion védique? 
c'est l'esprit du panthéisme. Il est tout simple que cet 
esprit anime la philosophie Védânta, qui n'est autre 
chose qu'une interprétation des livres sacrés; mais on 
ne le retrouve pas moins fortement empreint, quoique 
sous des formes plus libres et plus originales, dans les 
principes de la philosophie Sânkhya. Voilà donc les deux 
grands systèmes panthéistes de l'Inde, l'un essentielle- 
ment théologique et fidèle à l'orthodoxie, l'autre d'un 
caractère plus philosophique et plus dégagé de l'autorité 
religieuse. En quoi s'accordent, en quoi diffèrent ces 
systèmes? ils s'accordent sur le principe fondamental et 
proclament tous deux ^u^ité absolue de l'existence, la 
consubstantialité de la nature et de Dieu; ils se séparent 
aussitôt qu'en développant ce principe, ils entreprennent 
d'en déterminer avec un peu de précision les consé- 
quences essentielles. 

Le premier, le système orthodoxe, fidèle à l'esprit des 
Védas, tend ouvertement à sacrifier la nature à Dieu, et 
se jette aux dernières extrémités du mysticisme; le se- 
conds lo système Sftnkbya (je parle surtout de cette 

21. 
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branche de Vécolc Sânkhya qui reconnaît pour maître 

Kapila), le second, dis-je, fiait effort pour se dérober wx 

pentes mystiques sur lesquelles tonte philosophie orieB- 

tale tend à glisser , et dans son mttaraltsme hardi il 

s'engage si loin qu'il aboutit à one sorte d'athéisœe 

avéré. 

Il est inutile d'établir ici par des témoignages €t des 
citations le caractère mystique de la philosophie Té- 
dànta; c'est un point qui ne sera pas contesté. Bonioii- 
nous à préciser en peu de mots le naturalisme et Fi- 
théisme du système de Kapila. 

Le philosophe indien reconnaît vingt-cinq principes 
des choses, ou, pour mieux dire, il entreprend d'exjdi- 
qner les degrés successifs de la génératicm des êtres âi 
les rattachant tous à un premier principe, seul digne de 
ce nom, duquel émanent dans un ordre logique unesàie 
de principes secondaires et subordonsés. Ce qui importe 
ici, ce n'est pas la détermination précise de «es viogl- 
quatre principes subtilement distingués par le philo- 
sophe indien, mais bien plutôt l'ordre géaéral de kir 
développemeast, et surtout 1# caractère du priadpepi^ 
mier. Or quel tei ce principet c'est to Nature, Pnàrii 
ou Moula Prakritiy nommée ausd PraâkanMLy matière mr 
verselle des choses. Voilà le Dieu 4e iùqpiia. Peui^ 
professer plus ex:pressément le naturalifime? Voidev^Mis 
la preuve que ce IMeu, considéré en soi, est un prâieipc 
absolument indéterminé, absolument abstrait, sans pir- 
sonnalité, sans conscience, bien plus, sans iatelligsueè 
et sans pensée d'aucune sorte? Jetez les ytttx sur la liste 
de ces principes subordonnes qui sont moins des priD- 
dpes véritables que la suite des créations ou émanaiiofts 
successives de l'Être primordial. Il est vraj que «l'Iiitel- 
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Igence^ Bouddki^ vient iauDédlatemcBt après le premier 

;>rmcipe; mais cette intelligence est ai peu déterminée 

qu'il faut descendre un degré àe pUs pour trouver la 

Conscience, Aka»iara. Enfin, ce qui achève de marquer 

milement la direction daJjn pbiloysophià) de KapîU, c'est 

lanégation d*un Dieu providence, d'un Jmara ordosna- 

leurda monde, négation expresse et bardie «qui a vain à 

ion école le surnom d*école attiée. Ainsi donc, en face 

du panthéisme mystique et dévot de la philosophie Vé- 

dlnta, un second panthéisme singulièrement audacieux, 

9ui débute par le matérialisme absolu et pousse si loin la 

légation d'un Dieu personnel ^'il semble aboutir à 

l'athéisme, tel est le spectacle (pie nous montre la philo- 

^pbie de l'Inde. 

Hâtons-nous de sortir de ce monde oriental, mal connu 
^core des plus doctes et pro£Qndém€a[it obscur à nos 
bSbks jeux, où par conséquent les appréciations les 
{dus mesurées peuvent pass^ pour de simples conjec- 
kx&if et lUoDs chercher en Grèce, 4 l'aide de monu- 
Bients plus nombreux et plus dairs, les deux grandes 
'onaes du panthéisme. 

Ici tout devient bunineux et décisif. La philosophie 
T^Cfu^i h son début, est empreinte d'un caractère 
général et incontesté de panthéisme , et elle s'engage 
uvertement dans deux directions contraires, dont l'une 
boutit MtVQG les disciples d'Heraclite au naturalisme 
bsolu, et l'autre^ sur les traces de Parménide, au 
\éwm la plus exclusif qui M jamais. Arrétonsnaous 
uelques instants sur ces deux essais de la philosophie 
aissante. Le panthéisme est indécis encore dans l'école 
lonie et dans celle d*Élée ; mais laissez le génie grec 
i fortifier et grandir, les germes déposés dans les sys- 
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tëmes de Parménide et d'Heraclite s'épanouirc 
philosophie stoïcienne renouyellera rhéraclitéii 
Tunité absolue de Parménide revivra dans le s 
Alexmadrin, rajeunie et fécondée par les plus 
développements. On peut dire que l'idée panthéii 
arrivée, ni dans l'école d'Ionie, ni dans l'école d 
la conscience claire d'elle-même. Pour qu'il en tt 
ea eflfet, il faudrait que les deux termes esseni 
problème métaphysique, le fini et l'infini , euss 
nettement aperçus. Or, il semble que l'école c 
livrée aux sens et à l'imagination, s'attache si foi 
au spectacle de la nature, à la contemplation d( 
rapide des phénomènes, qu'elle en perd le sentii 
l'être absolu. Et de même, l'école d'Ëlée, pleine 
fiance dans la force de l'abstraction, une fois m 
de l'idée de l'être absolu, s'y concentre et s'y 
sonne au point de ne plus pouvoir en sortir. Et 
dant le panthéisme est déjà tout entier dans ces 
exclusives avec son essence constante et la loi noi 
invariable qui règle son double développerai 
croyez pas, en effet, que l'idée de l'infini soit< 
ment absente du système d'Heraclite. Ce qui y è 
c'est, il est vrai , le sentiment de la mobilité infi 
choses, ce sentiment que le philosophe ionien ex 
d'une manière si forte et si ingénieuse en disant 
ne se baigne pas deux fois dans le même flei 
mais sous ces vagues agitées et changeantes qi 
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épuiser jamais, qui produit, détruit et renouvelle toutes 
choses. Cette puissance, Heraclite l'appelle le feu ', non 
le feu visible et grossier qui frappe les sens, mais un feu 
intérieur, un feu vivant. Et la preuve qu'il s*en forme une 
idée déjà fort épurée, c'est qu'il le nomme raison divine, 
et le conçoit comme circulant dans tout Tunivers et 
éclairant nos intelligences de ses rayons'. Le sentiment 
de rinfini n'a donc pas manqué à Heraclite, et l'on peut 
dire que sa doctrine est un panthéisme sensualiste, où 
l'idée du fini domine et tend sans cesse à absorber Fidée 
de rinfini, en d'autres termes, un panthéisme qui se re- 
tient à peine sur la pente du naturalisme absolu. 

Pareillement, on définirait bien la doctrine de l'école 
d'Ëlée en l'appelant un panthéisme abstrait où Fidée de 
l'infini ou de Funité domine et tend ouvertement à ab- 
sorber Fidée du fini. 11 ne faudrait pas croire, en effet, 
que Fidée du fini ait manqué aux métaphysiciens 
éléates. Le chef de Fécole , Xénophane , avant de 
s'élever à cette grande pensée de Funité absolue , avait 
tenté une science de la nature. Parménide, génie plus 
audacieux, s'attache avec ime puissance d'abstraction et 
une rigueur d'analyse vraiment prodigieuses à Fidée 
pore de Fimité ; mais il a beau faire , il faut qu'il paye 
tribut à Fexpérience. Le monde sensible est là ; il nous 
illumine de sa clarté , il nous accable de son étendue ; 
^vl esprit humain ne parvient à en secouer complète- 
ment le joug. Parménide élève la raison au-dessus des 
^ns ; mais par là même il reconnaît leur existence. Le 



4. K69|Mv t^ tMv Air&vtwy o&n xiç fttfiv oûn dyOp««ic«iv lieoit)9cv, i\X'^ sul x«l lotiv xeU 
«TBiicOf aUlÇiixw. (Clément d'Alex., Stromates, v, p. 599, B, c.) 

5. ToCtov ^j -ràv Odoy \6-jov xaO**HpÂxXsiToy $i* dyaicvoij; 9ic««r«yTtç vocpoi fwéjf^^a, (SextUI 
£iDpincus, Adv. Math., tu, 127 sqq.) 
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monde visible est pour lui une pure ittusion ; mais cette 
illusion même a nécessairement une raison d'être. Cda 
est si vrai que Parménide, après s* être épuisé à pénétrer 
les profondeurs de Tétre absolu , eons^it à tourner son 
regard vers le monde des sens , et s'efforce de raidre 
compte de ces apparences décevantes et de les ramener 
à Tunité. Par une contradiction évideRte , mats inéri- 
table, ce philosophe de Tunité indivisible, cet adve^ 
si^re inflexible des sens termine son grand poème par 
un système de physique '. 

Ainsi donc, ni Heraclite ii*a complètement mécomni 
la notion de Tinfini , ni Tarménide ne s'est enfièrement 
aflranchi de la notion du fini. Tous deux ontehercbé, 
à leur manière , Tunité absolue de l'existence, chîmèfB 
étemelle, étemel écueil du panthéisme. L'un, pénélré 
du sentiment de la réalité sensible, a réduit toute exis- 
tence à un devenir absolu ; l'autre, enivré d'abstraction, 
n'a vu dans la nature que limites et néant, et il a con- 
centré toutes choses dans une seule exist^ice réeDe, 
celle de l'être en soi. Double conséquence à laquelle est 
condamné le panthéisme par la loi essentielle de m 
développement. 

Si nous voulons maintenant vérifier «ur une pins 
grande échelle les caractères que nous venons d'assi- 
gner aux systèmes de l'Ionie et d'Élée, firanchissons 
l'époque de Socrate, traversons l'école de Platon, 
où le panthéisme, s'il s'y rencontre, n'existe qu'en 
germe ; dépassons enfin l'école d'Aristote, où règne iffl 
esprit tout contraire, et arrivons aux deux écoles qui ont 



1 . Voyez les fragments de Parméuide réunis par Simon Karsten, et le fa^ 
ménide d'Élée de Francis Kiaus. 
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Lonoré le déclm de la civilisation grecque, Vécole sto!« 
Aenne et Técole d'AleiLandrie. 

La doctrine métaphysique de Zenon et de Chrysippe 
n'est autre chose qu'un héraclitéisme perfectionné. Elle 
reconnaît le feu eomHie principe universel des choses ; 
elle explique par le mouvenoent alternatif du feu tous 
les phénomènes de la vie et de la mort. Voici main- 
tenant ce qui donne à cette doctrine le caractère d'un 
panthéisme élevé, très-supérieur, quoique parfaite- 
ment analo^ev à celui d'Heraclite. Les stoïciens ne se 
smi pas arrêtés à là surface mobile des choses sen- 
sibles; pénétrant plus, avant, cherchant le principe 
de cette noobilité, ils ont saisi la notion de cause, de 
force. Au delà du corps, ils ont aperçu l'âme ; au delà 
dtt phénomène inerte et passif, la force toujours active, 
et comme ils^ disent, toujours tendue. Pour les stoïciens, 
tdot corps a une âme, comme toute âme a un corps. 
Toute la nature est pleine de force et de vie ; elle est 
comme im vaste organisme dont chaque être est un 
membre vivant. Toutes les âmes , toutes les forces 
sortent d'une âme universelle, d'un esprit.de feu par- 
tout répandu et partout fécond, centre de tous les mou- 
vements du monde, foyer de toutes les intelligences, 
senence, lumière, providence, loi vivante et souveraine 
de tous les êtres de l'univers. Telle est la conception 
(pli élève bien haut le système stoïcien et dépasse infi- 
niment l'horizon d'Heraclite ; mais il faut Téclaircir en- 
core et la caractériser plus nettement. 

Le principe constant de l'école stoïcienne, celui qu'on 
•etrouve partout, au milieu même de ses inconsé- 
[uences, c'est l'idée d'énergie ou de force en action. On 
»eut, en ce sens, définir le stoïcisme : la philosophie 
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de Teffort, comme il serait assez juste de définir répicu- 
risme : la philosophie du relâchement. Les stoïciens, 
grecs et romains, exprimaient cette idée dominante par 
le mot de tension (rdyoc, Intrâviç, ténor ^ et autres sem- 
blables). Cette idée sert à éclaircir et à lier jusqu'à un 
certain point tous les éléments de leur doctrine; elle 
donne* en particulier la clef de leur fameuse physiologie 

Les stoïciens posent en principe que tout ce qui existe 
est corporel. Et en eflfet, disent-ils, tout ce qui existe 
est actif ou passif; or point d'action ni de passion sans 
un corps qui exerce l'acte ou qui le subisse. Les stoï- 
ciens vont jusqu'à soutenir que les qualités des choses, 
non-seulement sont corporelles, mais sont des corps; et 
enfin que tout ce qui n'est pas corps est pure abstraction, 
c'est-à-dire n'est réellement pas. Il faut ici les bien en- 
tendre : ce qu'ils appellent corps, c'est la réunion natu- 
relle, intime, indissoluble, de deux éléments que l'abs- 
traction seule peut séparer : un élément passif, matériel, 
et un élément actif, spirituel. Écoutons Sénèque : DimUi 
ut scis stoici nostrt duo esse in rerum natura^ ex quibus omnk 
fiuntf causant et materiam ^. — Et encore : Initia rertm 
stoici credunt tenorem neque materiam. — Materia dé^gne 
ici, non les objets matériels, les corps, mais la substance 
passive qui sert de base à toutes les qualités, à toutes 
les énergies corporelles. Ténor, causa, indiquent la force 
active qui s'applique à cette substance pour l'animer et 
la mettre en mouvement. Point de matière sans esprit, 
point d'esprit sans matière ; l'union de la matière et de 
l'esprit constitue un corps, c'est-à-dire une réalité. 

Tels sont les principes généraux de la physiologie 

!• Sénèque, Epist., 65. 
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stoïcienne, qui parait au premier aperçu matérialiste 
et athée; et toutefois, c'est un point certain que les stoï- 
ciens admettaient à Vorigine des choses un principe d'où 
sortent et où rentrent tous les êtres, une semence pri- 
{ mitive et universelle : ils l'appelaient Dieu. 

Dieu, disent-ils, est essentiellement intelligent et rai- 
sonnable; il est rintelligence même, la raison même, 

liôyoc, (mipyLOL'^Oêpév^ cmpfULxnnàç ^ôyoç. Il est à la fois la 

semence et la raison des choses, et contient eu soi toutes 
les semences iet toutes les raisons particulières de tous 
les êtres de l'univers. 

Ce n'est pas tout; Dieu, à s'en rapporter aux déclara- 
tions des stoïciens, est une Providence, n^ôvota. Il est la 
force motrice de l'univers ; à ce titre il gouverne et enve- 
loppe toutes choses , et son gouvernement est tout de 
sagesse et de raison. Dieu assigne à chaque partie du 
monde sa nature propre, son rôle distinct, son but pré- 
cis. Il combine tous les ressorts de cette immense ma- 
chine et lés coordonne vers une seule et même fm. Grâce 
à cette action souveraine qui pénètre jusque dans l'inti- 
mité des êtres, grâce à cette âme universelle partout ré- 
pandue, partout agissante, partout irrésistible, l'univers 
est comme une ruche d'abeilles où règne la symétrie la 
plus parfaite, ou comme une maison bien réglée à laquelle 
préside une sage et sévère économie. Rien d'inutile, point 
dédouble emploi, point de hasard; tout est à sa place, 
tout arrive à son heure, tout agit, tout est vivant, et cette 
We intelligente et universelle de tous les êtres forme un 
poëme magnifique dont Dieu a conçu le plan et assuré 
l'exécution. 

Voilà, ce semble, une admirable théodicée; mais lais- 
sons les brillants dehors pour aller au fond des choses. 
I. «5 



Le Dieu des stoïciens esUl une véritable PrcWideDee, 
feutasds une intelligence distincte, ayant conscience de 
aoi, formant librement le monde et y r^Mmdant la raison 
et la vie? nullement. Ce Dieu n'est point un principe 
déterminé en soi , doué d'une existence propre. C'est 
un germe, une semence; oe germe se développe, mais 
par une loi nécessaire et en vertu d'une fatalité absolue. 
Et quel est le résultat de ce développement nécessaire 
et étemel? c'est le monde, c'^st la variété, infinie des 
êtres. Dieu donc ne vit que dans la nature, ou pour 
mieux dire, Dieu devient la nature; PinAai se transforme 
dans le fini, l'indéterminé se détermine : en un mot, il 
n'y a plus de Dieu distinct de l'univers ; il n'y a qu'on 
seul être , qui , considéré tour à tour dans ses formée et 
dans son fond , dans ses modes et dans sa substance, 
s'appelle alternativement nature et Dieu *. 

Ce Dieu se distinguait si foiblement de l'univers sen- 
sible, que les stoïciens voulant le caractériser et le déft- 
nir, après l'avoir appelé semence, souffle, ^népfmy irvi^, 
aboutissaient à l'assimiler au feo. C'était! rétrograder 
jusqu'à Heraclite qui avait fait du feu le tûjet ptimSi 
d'où rayonnent tous les ôtres et où ils doivent être tons 
consumés. Les stoïciens acceptaient expressément l'hé- 
ritage de l'école d'Ionie: c Dieu, disaient-ils, est un 
feu artiste qui marcbe par une voie certaine v»rs la gàié- 
ration'. » — « La nécessité [dpK^iAhai , fiÊtâiis neeewittts)^ 
disaient-ils meore, est la cai»» de tous les êtres. C'est 
elle qui £ait que tout arrive par l'enchakiement éteind 



1 . Yis Deum naturam Yocare ? non peccabis* Est enim ex quo nala tout omDii< > 
Senèque, Quaest, nat., II, 45. 
S. HOenxwuiy«opaîi;ov»lçY«vw» — Voyez Diogène Laerce, VU» 187, 148,156. 
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des causes 9 ui fuiéquîdaecidet, id ex œtema veritaie eaU" 
vmmque continuatione fluxisse dicatis ^ » 

On comprend maintenant qu'avec cette philosophie 
les stoïciens n'eussent aucune difficulté à admettre la 
théologie du paganisme. Os ne se réservaient que le 
droit de Finterpréter arec une certaine liberté et de 
transformer, conmie ils disaient, la théologie mythique 
6t la théologie civile tn théologie physique. Selon ce sys« 
tème d'exégèse, Dieu, conune cause de la vie, s'appelle 
Zeus (de IM) ; comme présent dans l'éther, qui est son lieu 
propre, Athéné, dans le feu Hepboestos, dans l'air Héra, 
dans l'eau Poseidàn, dans la terre Déméter ou Cybèle. 

Si les stoïciens ont ainsi matérialisé Dieu au point de 
le confondre avec la nature, ce n'est pas que le senti*- 
inent de la personnalité leur ait manqué ; mais ils ne 
'ont comprise que dans l'iionwie. La personne humaine, 
^oilàle véritable Dieu des stoicifflis. Dans ce mouvement 
Qui emporte toutes choses au gré de la fatalité, il y a un 
d(re qui résiste et qui lutte, c'est l'homme. L'homme se 
propose un idéod qui est la liberté, la pleine possession 
de soi-même, la parfaite indépendance, et pour atteindre 
^ idéal , il sacrifie ses instincts les plus impérieux et 
Jes plus douées affections. Or quel est le moyen pour 
'honame de conquérir la pldne et absolue liberté? il n'y 
tt a pas d^autre que la liberté elle-même. Voilà donc la 
iberte humaine qui trouve en elle-même, qui est à 
dle-méme son premier et son dernier bien. Le sage, 
'homme libre, ne doit donc son bien qu'à soi-même 
ît ne relève que de soi. Telle est la source de cet or- 
gueil excessif, de cette idolâtrie de l'homme si dure- 

1. CicéroB, Dû nolum Devnim^ I, to* 
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ment et' si justement reprochée à l'école stoïcienne, le 
sage stoïcien est dans mie indépendance absolue ; son 
âme s'est peu à peu dégagée par sa propre vertu de 
toutes les entraves qui Tenchainaient. A l'abri des coups 
du sort, insensible à toutes choses, maître de soi, n'ayant 
besoin que de soi, il trouve en soi une sérénité, une li- 
berté, ime félicité sans limites. t)e n'est plus un homme, 
c'est un Dieu ; c'est même plus qu'un Dieu, car le bon- 
heur des dieux est le privilège de leur nature , tandis 
que la félicité du sage est une conquête de sa liberté. 

C'est ainsi que le stoïcisme, après s'être élevé à l'idée 
d'une force universelle et infinie , principe de toutes les 
forces de la nature, faute d'avoir suffisamment dégagé 
cette force des liens de la matière, chercha dans la 
créature la perfection qu'elle n'avait pas su reconnaître 
dans le créateur , et divinisant l'homme, se perdit dans 
une sorte de matérialisme héroïque. 

Nous trouvons un caractère opposé, un caractère tout 
mystique dans le panthéisme de l'école d'Alexandrie. 

Toutes les spéculations de cette grande école se rat- 
tachent à sa doctrine de la trinité. Suivant les alexan- 
drins, Dieu est triple et un tout ensemble. Au sommet 
le plus élevé plane l'Unité ; au-dessous l'Intelligence, 
identique à l'Être, ou le Logos; au troisième rang l'Ame 
universelle ou l'Esprit. Or ce ne sont pas là trois dieux» 
mais trois hypostases d'un même Dieu. Qu'est-ce main- 
tenant qu'une hypostase? ce n'est point une 'substance, 
ce n'est point un attribut, ce n'est point un mode, ce 
n'est point un rapport. Qu'est-ce que l'Unité? elle est 
au-dessus de l'Intelligence et de l'Être, au-dessus de la 
raison ; elle est incompréhensible et ineflfable. Sans être 
intelligente, elle enfante l'Intelligence; elle produit l'Être 
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et elle-même n'est point un être. A son tour rintelli- 
gence, immobile et inactiye, produit TAme, principe de 
l'activité et du mouvement. Est-ce assez de ténèbres? 
est-ce assez de contradictions ? 
Un examen approfondi, sans résoudre toutes ces con- 
tradictions, sans dissiper toutes ces ténèbres, les éclair- 
cit. Quand l'âme humaine, imposant silence à Timagi- 
nation et aux sens, scTecueille en soi-même comme dans 
un temple consacré à Dieu pour méditer sur le principe 
de son être, quand elle oppose aux misères de cette 
existence ftigitive Tidéal d*une vie parfaite, le premier 
moyen qu'elle possède de se représenter Dieu, c'est 
d'étendre à l'infini toutes les perfections dont elle porte 
la trace. C'est là le premier eflfort d'une âme philoso- 
phique. Elle s'élève de la connaissance de soi-même 
à la connaissance de Dieu, se souvenant qu'elle est 
faite à son image et qu'elle est comme un miroir où 
Dieu a réuni et concentré l'image de toutes ses per- 
fections. L'âme est une activité intelligente ; mais cette 
intelligence n'embrasse qu'un petit nombre d'objets et 
de rapports; elle est sujette au doute et à l'erreur; 
cette activité est limitée à une sphère restreinte, et 
Jans cette étroite sphère il faut qu'elle lutte et sou- 
vent' qu'elle succombe. Dieu, au contraire, est une in- 
Blligence qui embrasse tous les objets et tous les rap- 
orts, une activité qui remplit tous les espaces et tous 
îs temps, et qui répand partout l'ordre, l'être, la vie. 
e Dieu, conçu comme un parfait modèle dont l'âme 
iimaine est une copie, cette Ame infinie et universelle» 
est la troisième hypostase de la trhiité alexandrine. 
est là Dieu sans doute, mais ce n'est pas Dieu tout 
itier; ce n'est pas un Dieu qui puisai suffire à la 

i5. 
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pensée humaine et où la dialectique puisse s'arrêter. 

Ce Dieu, en effet, si élevé aiMlessus de la nature et de 
l'humanité, participe de leurs misères. Il agit, il se dé- 
veloppe, il se meut. Il a beau remplir tous les espaces 
et tous les temps ; il tombe lui-même dans l'espace et 
dans le temps. Il connaît et il fait toutes choses, mais il 
n'est pas le premier principe des choses ; car il ne peut 
les connaître et les faire qu'à condition d'emprunter! 
un principe plus élevé l'idée même et la substance des 
êtres qu'il réalise. Au-dessus d'une activité intelligente 
qui conçoit et réalise dans Fimmensité de l'espace et da 
temps les types étemels des choses, nous concevons 
l'intelligence en soi qui contient dans les abimes féconds 
-de son unité ces types eux-mêmes. Cette pen&ée absolue, 
simple, immobile, supérieure à l'espace et au temps, 
c'est Dieu encore, c'est la seconde hypostase delà trinité 
alexandrine. 

Il semble que la pensée ait ici atteint le plus haut 
terme de son développement. Quoi de plus parfait que 
de penser et d'agir, si ce n'est de posséder en soi la plé- 
nitude de la pensée et de la vie, la plénitude de l'être? 
Mais la pensée humaine ne peut encore s'arrêter là. Une 
nécessité inhérente à ce qu'il y a de plus divin dans sa 
nature la presse et l'agite, et ne lui laissera de repos ([ue 
quand elle aura atteint un point où le désir de la pe^ 
fection suprême s'épuise dans la possession parfaite de 
son objet. 

Dieu est la pensée absolue, l'être absolu. Or qu'est-ce 
que la pensée? quel en est le type? c'est la pensée hu- 
maine, la pensée liée à la personnalité. £t puis qu'est-ce 
que l'être et quel en est pour nous le premier modèle? 
c'est l'être de cette fragile créature que nous sommes. Mais 
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quoil l'être de Dieu 8era-t41 comparable au nôtre? la 
pensée de Dieu 8era4-eUe analogue à celle des hommes? 
Penser, c'est connaître un objet extérieur dont on se dis- 
tingue ; rien n'est antérieur à Dieu. Penser, c'est avoir 
conscience de soi, c'est se distinguer, se déterminer par 
rapport à autre chose; or il ne peut y avoir en Dieu ni 
distinctioBy ni détermination, ni relation. Ce n'est donc 
pas encore considérer Dieu en soi, mais relativement à 
BOUS, que de se le représenta comme la pensée, comme 
l'être. Dieu est au-dessus de la pensée et de l'être ; par 
conséquent, il est en soi indivisible et inconcevable. 
C'est l'Un, c'est le Bien ; c'est la première hypostase de 
la trinité alerandrine. 

Voilà les trois termes qui composent cette obscure 
trinité. Le genre humain, c'est-à-dire la raison en- 
core impar&itement dégagée des sens, s'arrête à TAme 
universelle, principe mobile du mouvement; la rai- 
son des philosophes s'élève plus haut, jusqu'à cette 
Intelligence immobile où reposent les essences et les 
types de tous les êtres ; l'amour, l'extase, peuvent seuls 
nous faire atteindre jusqu'à l'Unité absolue. 

Ceite doctrkie est évidemment panthéiste et mystique 
tout ensemble. Elle est panthéiste; car elle pose en prin- 
cipe une Unité d'où émane nécessairement la série des 
hypostases divines. Or la même loi qui a fait sortir l'In- 
telligence de l'Unité et l'Ame de l'Intelligence, s'applique 
à l'Ame pour en tirer des êtres inférieurs, et de ceux-oî 
émanent de nouveaux êtres jusqu'à ce que soit atteinte la 
limite do la réalité et du possible. Ainsi, le dernier et 
le plus grossier des corps inanimés se rattache par des 
anneaux intermédiaires à l'Être divin. Il est encore 
l'image, bien plus, il est le produit de l'unité absolue; 
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il est l'unité multipliée, d*infinie devenu finie, et de né- 
cessaire contingente, par une loi uniforme d'émanation 
qui tire incessamment le nombre de l'Unité pour le faire 
rentrer ensuite dans l'Unité '. 

L'esprit mystique ne se montre pas avec moins d'évi- 
dence dans les philosophes d'Alexandrie. Et, en effet, 
qu'est-ce à leurs yeux que le monde où nous vivons? 
une image de plus en plus affaiblie de l'existence di- 
vine, ou pour mieux dire, un abaissement de la divi- 
nité. Une seule chose est vraiment bonne et vraiment 
réelle, c'est l'Unité. L'Unité seule est immobile et pure; 
immédiatement au-dessous de l'Unité apparaissent la 
mobilité, la différence, la limite, l'imperfection K Le 
second principe, l'Intelligence, est déjà une déchéance 
de l'être; car la pensée, même absolue, implique une 
différence et une sorte de mouvement, la différence 
du sujet et de l'objet, de la pensée et de l'être, et le 
mouvement qui les unit. Au-dessous de l'Intelligence, 
Dieu s'abaisse encore en se divisant. Il agit, il fvo- 
duit des êtres imparfaits et mobiles, et cette produc- 
tion altère et corrompt de plus en plus sa nature en la 
rendant accessible aux limitations de l'espace et aux 
vicissitudes du temps. 

Bien que placé à un degré élevé dans l'échelle des 
êtres, l'homme est plein de faiblesses et d'imperfections. 
La vie terrestre est une vie d'illusion et de mensonge 
qui dure à peine quelques instants fugitifs. Uhommene 
vaut que par la pensée, qui le dérobe à ce monde misé- 
rable et le transporte aux sublimes régions. Il faut 



1. Plotin, Ennéades, V, livre i, 6. — Comp. Porphyre, Vie de Phtin, î, 

2. Ennéades, V, livre viii, 10. 
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donc se recueillir en soi ; il faut rompre les liens qui 
nous unissent à la terre; il faut en soi-même supprimer 
tout ce qui tendrait à-abaisser notre être en le répandant 
au dehors. Plus d'activité extérieure ; plus de réflexion 
même et plus de retour sur soi. L'activité est mauvaise, la 
pensée est mauvaise, la vie et Têtre sont mauvais ; il n'y 
a de bon que Textase, parce qu'elle supprime l'activité, 
la pensée, l'existence individuelle, emporte l'âme au 
sein de Dieu, et la plonge dans l'océan de l'unité \ 

£n résumé, les panthéistes alexandrins, partis de l'in- 
fini, de l'unité, dont la notion sublime les domine et les 
enivre, après un puissant effort pour expliquer l'huma- 
nité et la nature, pour leur assigner leur véritable degré 
de réalité et leur véritable prix, retombent en quelque 
sorte sur eux-mêmes, accablés et impuissants , et affai- 
blissant de plus en plus l'être du monde au profit de 
l'être de Dieu, finissent par nier la vie de la nature et la 
vie humaine, et par ne vouloir affirmer, penser, aimer 
que Dieu. Leur panthéisme aboutit au quiétisme absolu. 

Avec les derniers soutiens du système alexandrin 
s'éteint la philosophie, et pour la retrouver dans toute 
la liberté et dans toute la maturité de son développe- 
ment, il faut remonter jusqu'au siècle de Descartes. Le 
panthéisme va bientôt renaître; nous Talions voir se 
produire dans les deux plus grandes écoles des temps 
modernes, l'école cartésienne et l'école de Kant. Il aura 
à son service des génies pleins de force et d'originalité, 
un Spinoza, un Hegel ; mais quelques progrès qu'il ait 



1. Plotiu, Ennéades, VI, Ihre vu, 1 1 ; ibid», 34. To $ï îami i^v oO 9éa|ta, âXkd àX/104 
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accomplis par la précision plus forte de son principe, 
par la vigueur plus parfaite de ses déductions, par Van- 
dace de ses dernières conséquences, nous allims nous 
convaincre que la nature des choses a soumis ses nou- 
veaux développements à la même loi. 

Le père de la philosophie moderne, après avoir n^ 
mené par une analyse hardie le monde corporel à la 
seule étendue et le monde spirituel à la seule pensée, 
avait laissé à ses successeurs le soin d'expliquer ce duar 
lisme. Il était impossible de s'y tenir. L'amour de 
l'unité, entre mitres causes dont nous n'avons pas 1 
nous occuper, devait susciter l'idée de ramaier l'étendue 
et la pensée à un principe eonmiun, l'être, la subs- 
tance, dont l'étendue et la pensée seraient les deux 
formes nécessaires et essentielles. 

Cette idée se rencontre chez tous les disciples de fiesr 
cartes, mais il en est deux qui lui ont donné un dévelop^ 
pement puissant et original, c'est Malebranche et Spinon. 

Ce qui séduisit tout d'abord Malebranche à la philo^ 
Sophie de Descartes, c'est qu'elle dégage nos esprits des 
liens du monde corporel, et nous apprend à considérer 
les objets des sens comme bien peu de chose. Quasd 
on commence à réfléchir, on s'imagine que ce qu'Uyi 
de plus clair au monde, de plus accessible, de plus ce^ 
tain, de plus réel, ce sont les corps qui nous environ- 
nent. Pure illusion 1 car rien au fond n'est plus obscur, 
ni moins substantiel. Il n'y a de clair que les idées, il 
n'y a de réel que les objets du monde intelligible, il l'y 
a de vraie lumière que la lumière de la Maison qui éclaire 
l'âme en ses profondeurs '. 

1. Voyez la Recherche de la vérité ^ livre I, ch, y, x, xx. 
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Au fiMid les sens n'ont rien à nous oire sor la nature 
À l'essenoe des corps; Us noua font seulement savoir en 
luoi ces objets peuvant nous tAre agréables ou fâcheux, 
utiles ou nuîsîUea. Ha servent aux nécessités de la vie 
oiaiéridle ei n'ont rien à démêler avec les besoins 
supérieurs de la science. La science vit de lumière; 
eUe se fait avec des idées; elle n'écoute que la rai- 
son. 

Consultons la raison : nous assure^^e de l'existence 
actuelle des corps? mm ; elle nous dit qu'il y a une idée 
deg corps, l'idée de l'étendue avec tous les modes qui la 
peuvent diversifier. Or cette idée n'implique pas l'exis- 
tence actuelle; autrement t il faudrait prétendre que 
l'univers matériel est aussi nécessaire que Dieu, et qu'il 
existe par la vertu de son essence. H n'en est rien; l'idée 
de l'univers matériel ne r^résente qu'une étendue pos- 
sible, laquelle est capable d'une infinité de figures et de 
ittottv^aients. Cette étendue existe-t^lle efiectivement? 
Q'est ce que la raison ne peut démontrer. 

Si donc nous éticms réduits aux lumières naturelles, 
si nous ne savions point de source supérieure que Dieu 
a daigné donner l'existence à l'étendue et au mouve- 
ment, nous devrions considérer le monde corporel comme 
parement possible et ne rien aflirmer sur sa réalité '. 

On dira peut-être que nous sommes certains du 
Qkoins de l'existence de notre corps, puisque nous le 
remuons. C'est encore une illusion. Le malade à qui l'on 
dent d'amputer un btas croit y sentir de la douleur. Et 
(ui de nous n'a traversé en rêve des espaces inmienses, 
Aut en restant immobile dans son lit 7 Écartons ces 

t. EntrtUcmmétaphytiqueSf 4* éntret. 



impmssMt» ÎDrertaines, tusM Téridkiaes et tantôt 
trompeuses, ci ne rroyons qa*i rinfaiHible raison. 
EDe Doas dira que fârae est une substance pensante, 
le eorps nue sobstanee étendue, et qo'-fl n'y a entre 
Féfendne et la pensée ancone ecHnmnnication conce- 
▼able. 

Comment Fâme d*ailleiirs seraH-eUe malfaresse des 
mooTements da corps, paisqa*elle ne Test pas de ses 
propres modificaticms ? De même que tout se réduit,^ 
dans la substance étendœ, à la figure et an mourement, 
de même tout se réduit, dans la substance pensante, aox 
perceptions de l'entendement et aux inclinations de la 
volonté. L'âme reçoit diverses perceptions, comme le 
corps diverses figures, et elle se porte vers tels ou tels 
objets, comme le corps se meut suivant telle ou telle 
direction. Ce n'est point le corps qui se donne à lui- 
même sa figure et son mouvement ; il les reçoit du 
dehors ; ce n'est pas non plus l'âme qui peut changer 
l'ordre de ses pensées, toujours réglé par les lois uni- 
verselles de la raison, ni le cours de ses inclinations qui 
dépend de l'amour primitif du bien, amour inhérente 
son essence , loi suprême de tous les êtres sensibles et 
intelligents'. 

Que peut donc notre volonté? Hélas ! une seule chose, 
se tromper et faillir, c'est-à-dire arrêter sur un bien 
inférieur la force qui nous a été donnée pour aimer tous 
les biens selon le degré de leur excellence relative. Nous 
aimons à nous attribuer un pouvoir illimité sur nous- 
mêmes et sur la nature. C'est que nous nous connaissons 
à peine. Notre âme n'a pas proprement l'idée d*elle- 

i . MédiUiHona chrétiennes, Y, VI, 
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même ; elle ne se voit pas dans son archétype, elle se 
sent. Si nous avions l'idée de la substance pensante, 
comme nous avons l'idée du nombre ou Tidée de l'é- 
tendue, nous saurions de quelles modifications Vâme 
humaine est capable aussi clairement que nous savons 
ce que c'est que le nombre pair ou la figure sphérique ; 
nous aurions la notion claire et distincte de la doulenr, 
de la volonté, du libre arbitre, toutes choses dont nous 
n'avons qu'un sentiment confus. Condition étrange et 
humiliante, nous connaissons mieux le corps que 
l'âme, en ce sens que nous connaissons le corps en 
général par l'idée ou l'archétype qui le représente, 
au lieu que nous ne connaissons l'âme que par senti- 
ment. 

Que savons -nous donc en définitive , condamnés 
comme nous le sommes à nous défier des sens , de 
l'imagination et de la conscience elle-même? nous 
savons qu'il y a des idées, que ces idées sont la règle 
immuable de nos pensées, qu'en nous attachant à elles, 
nous sommes dans la vérité , dans la lumière , dans 
l'ordre, et qu'aussitôt que ces idées s'obscurcissent à 
nos regards, nous ne sommes que trouble, erreur, igno- 
rance, désordre et corruption. 

Où sont-elles ces idées ? elles ne sont pas des formes 
de notre être; car nous sommes changeants et elles sont 
immuables ; nous sommes sujets à l'erreur, et elles sont 
infaillibles ; nous sommes pleins de confusion, et elles 
sont resplendissantes de lumière ; nous sommes finis et 
imparfaits, etles idées expriment toutes , chacune à sa 
manière, l'iafinité et la perfection. Elles éclairent notre 
faible raison et elles la dominent. Dans leur essence 
immuable, dans leur enchaînement lumineux et infini , 
I. 26 



802 IIÏTRODUCTION. 

elles constituent la raison en soi, la raison universelle, 
la vérité, Dieu*. 

Oui, nous voyons Dieu d*une vue immédiate , et c'est 
en lui que nous voyons toutes choses. Car Vétre infini 
est infiniment intelligent. Il est la raison même, la vérité 
même. Il embrasse dans Tunité de son être toutes les 
essences, toutes les idées, les archétypes de toutes 
choses. Chaque idée n*est proprement que Fétre même 
de Dieu en tant qu'il peut être communiqué à telle ou 
telle espèce d'objets. L'idée de retendue, par exemple, 
c'est Dieu en tant qu'il peut communiquer à des êtres 
sensibles quelque chose de son étendue intelligible. Et 
ainsi de toutes les autres idées. Dieu donc, placé lui- 
même au-dessus des idées, les enferme toutes en sou 
essence , où il les voit et les cont^nple éternellement. 
C'est là le dialogue éternel de Dieu avec son Verbe, con- 
versation mystérieuse, où Dieu, comme être, se livre 
tout entier à Dieu comme intelligence, où le Père com- 
munique au Fils toute sa substance. Ce Verbe divin, 
cette raison éternelle luit dans nos âmes et nous fait 
voir Dieu même et quelques-unes des idées enfermées 
en lui. Voilà notre faible raison. 

Maintenant ce Dieu qui est vérité et pensée est aussi 
ordre et amour. Il se connaît et il s'aime, et il aimelous 
les êtres qui peuvent émaner de lui au degré même où 
chacun d'eux le représente. En nous communiquant 
quelque chose de son intelligence et de sa vérité, il nous 
a donné quelque chose de son amour, c'est-à-dire de 
l'amour du bien suprême et de tous les biens qui en 
participent. Cette étincelle d'amour est ce que nous ap- 

i. Entretiens métaphj^uu. S* «Atfet* 
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pelons notre volonté : vouloir, c'est se porter vers ce 
qu^on aime ; et on ne peut aimer un objet que dans la 
mesure où il est bon , c'est-à-dire où il participe de la 
bonté divine, seule aimable par elle-même. Nous 
aimons donc tout en Dieu comme nous voyons tout en 
lui. Dieu est le principe de nos inclinations et de nos 
actions, comme il est le principe de nos pensées, comme 
il est dans l'univers physique le principe de toutes les 
formes et de tous les mouvements'. 

Et comment le Créateur ne serait-il pas la cause uni- 
verselle, la seule cause vraiment eflScace? Qu'est-ce 
qu'une créature ? un être qui n'est point par lui-même 
et qui tient son être de Dieu , c'est-à-dire un être qui 
de soi tend au néant, qui ne persévère dans l'être que 
par l'efficace de la volonté divine. L'idée d'une créature 
n'implique aucune efficace propre. Elles n'en ont pas et 
n'en peuvent avoir ; car le moyen de concevoir qu'un 
être créé et dépendant se donne à lui-même telle déter- 
mination, par exemple, si c'est un corps, tel mouve- 
ment, ou, si c'est une âme, telle volonté ? Il est de prin- 
cipe que la conservation des créatures est une création 
continuée, qu'à chaque moment toute créature a besoin 
pour se conserver d'un acte semblable à celui qui l'a 
tirée du néant. Or un corps, à tel moment donné, pos- 
sède telle figure, tel mouvement. Dieu le crée donc avec 
cette figure et ce mouvement. Supposez ce corps ca- 
pable de se donner, à ce moment même, une autre figure 
et un autre mouvement, ce serait supposer que ce corps 
éurmonte l'action divine, qu'il se fait tel ou tel , qu'il se 
crée lui-même. Donc Dieu seul a le pouvoir, Dieu seul a 

' ■ . I 

I . Malebranche, Traité de morale^ ch. III, 
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TefiScace, Dieu seul meut les corps et les âmes. 11 les 
meut, non pas au hasard, mais suivant des lois. A tel 
mouvement du corps répond tel mouvement de Tâme ; 
et de là Funion de Tâme et du corps , et de là tout 
Tordre de la nature'. 

Quel est le dernier mot de ce système? évidemment 
c'est que Tunivers physique n'est qu'un vaste théâtre 
pour les mouvements de Dieu, comme les hommes ne 
sont que les cordes impuissantes d'un instrument aux 
mille touches dont Dieu se sert pour sa gloire. L'univers 
s*efface, l'âme humaine se dissipe et s'évanouit, il n'y a 
plus que Dieu. 

Irons-nous chercher dans Spinoza cette forme tout 
opposée du panthéisme , où l'eustence de l'infini, loin 
de dévorer toutes les autres , semble s'y absorber tout 
entière et ne plus conserver en elle-même que la valeur 
d'une abstraction ou d'un signe ? La» question mérite 
d'être éclaircie. 

D'excellents critiques de notre t^mps ont considéré 
Spinoza comme un mystique , en qui le sentiment de 
Tinfini avait étouffé celui de la réalité ixiatérielle. C'est 
à ce point de vue que . Jacobi écrivait cette éloquente et 
étrange invocation : «Sois béni, ô grand et saint Baruchl 
en méditant sur la nature de TÊtre suprême , tu as pu 
t'égarer en paroles; mais la vérité divine était dans ton 
âme; Tamourde Dieu faisaittoute ta vie^ » 

D'autres écrivains, marchant sur les traces de Jacobi, 
ont comparé Spinoza à un mouni indien. Pour comble 



1. Méditations chrétiennes j XI. '■^Comp, Entretiens métaphysiques^ tl'entr. 

2. Voyei les Lettres sur Spinoza, par Jacobi (aUpin.) 
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d'exagération, on est allé jusqu'àlui attribuer des pensées 
de renoncement et d^ mortification toutes chrétiennes, et 
par conséquent, très-opposées à Tesprit de sa philoso- 
phie ; celle-ci, par exemple : « La vie n'est que la médi- 
tation delà mort, » pensée fort bien placée dans le Phédon 
et dans Y Imitation de Jésus-Christ, mais qu'il serait par 
trop étrange de rencontrer dans Y Éthique. Aussi bien y 
trouve-t-on en termes exprès la maxime diamétralement 
opposée : « La chose du monde, dit Spinoza ( 4« partie, 
Prop,&7 ), à laquelle un homme libre pense le moins, c'est la 
mort, et sa sagesse n'est point une méditation de la mort, mais 
delà vie. > Dans un autre passage, Spinoza se plaint qu'on 
représente aux hommes la vie vertueuse comme une vie 
triste et sombre, une vie de privation et d'austérité, où 
toute douleur est une grâce et toute jouissance un crime : 
« Pour moi, dit-il, j'estime qu'il est d'un homme sage 
d'user des choses de la vie et d'en jouir autant que pos- 
sible, de la réparer par une nourriture modérée et 
agréable , de charmer ses sens du psfrfum et de l'éclat 
verdoyant des plantes, d'orner même son vêtement, de 
jouir de la musique, des jeux, des spectacles, et de tous 
les divertissements que chacun peut se donner sans 
dommage pour personne '. » 

Ce ne sont là que des indications de détail. Si nous 
voulons pénétrer dans le véritable esprit de la philoso- 
phie de Spinoza, interrogeons-en les principes fonda- 
mentaux. Nous avons vu que Spinoza part de l'idée de 
la substance , identique à ses yeux avec l'idée de Tétre 
en soi et par soi. De cette idée il déduit celle des at- 
tributs de la substance. La substance étant l'être, l'être 

^ i* Éthique, partie IV, Prop 43, Scholie du Coroli. 2, 

26. 
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absolument infini, pour être infiniment, doit posséder 
mie infinité de manières d*ètre ou .une infinité d'attri** 
buts infinis. De ces attributs, l'infirmité humaine n*en 
atteint que deux, la pensée infinie et F^endue infinie; 
mais ils suffisent pour expliquer toute la nature. Ë» 
effet, la même loi de développement nécessaire qui a 
fait sortir de Tôtre absolu une infinité d'attributs in- 
finis tire éternellement de chacun de ces attributs 
une infinité de modes finis ; les modes de l'étendpe, 
c'est ce qu'on appelle les corps; les modes de la pensée, 
c'est ce qu'on appelle les âmes. Voilà le système entier 
des existences. La substance et les attributs, <;*est, poor 
le philosophe, la nature naturante ; pour le genre humaû), 
Dieu. La nature naturée, ou la nature proprement dite, 
c'est la suite infinie des modes de l'étendue divine qui 
composent l'univers des corps , dans leur correspond 
dance intime avec la série infinie et parallèle des modes 
de la pensée divine, qui forment l'univers des âmes. 

Serrons de prôs ces principes de la philosophie de 
Spinoza, et demandons-nous quelle est la part précise 
qui est faite ici à la réalité de Dieu et à celle de la nature. 
Au premier aperçu , on peut s'imaginer que le Dieu de 
Spinoza a une existence propre et distincte , qu'il est 
une intelligence ayant conscience d'elle-même, avec une 
sorte de personnalité parfaite et infinie; Spinoza, en 
effet, lui assigne comme attribut essentiel la pensée, et 
cette pensée est une pensée parfaite. Un examen plus 
approfondi dissipe cette illusioji et fait comprendre le 
vrai caractère du Dieu de Spinoza. 

La pensée, dans l'école cartésienne, se manifeste «ous 
deux formes distinctes, l'entendement et la volonté. Or, 
Dieu a-tr-il une volonté? Spinoza répond netteineotiet 
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résolument que non. La volonté ne saurait appartenir 
qu'aux régions inférieures de la nature ; en Dieu , il ne 
peutyaToir qu'un développement nécessaire. Dieua-t-il 
du moins un entendement? Spinoza ne recule pas plus 
sur ce point que sur l'autre. U déclare expressément 
que l'entendement, même infini , appartient à la nature 
Raturée et non à la nature naturante. La pensée de 
Dieu , considérée en soi , est donc une pensée non 
encore développée en idées, une pensée vide d'idées, 
une pensée qui s'ignore, en un mot, une pensée ab- 
solumaat indéterminée. Aussitôt que la pensée se dé- 
termine, et se déploie, aussitôt qu'apparaissent ces 
déterminattons de la pensée qu'on appelle des idées, 
nous descendons des hauteurs du monde divin ; nous 
tombons dans la région de la nature et du temps. 

C'est ici qu'on voit l'enchaînement intérieur des spé- 
culations du philosophe hollandais ; son système est un 
tissu d'abstractions admirablement combiné. II n'y a 
point un Dieu réel, individuel, produisant éternellement 
le monde ; il n'y a ^que des idées qui se déduisent les 
unes des autres, et toutes d'une idée première, l'idée de 
l'ôtre m soi. On croit généralement que Spinoza est passé 
sans intermédiaire des attributs de Dieu aux choses de 
ee mon4e, de la pensée et de l'étendue infinies aux corps 
et aux âmes. C'est là, en effet, l'aspect le plus ordinaire et 
le plus simple de son système; mais regardez-y de près, 
vous verrez qu'il n'a point ainsi conçu et ne pouvait pas 
ainsi concevoir l'économie et la suite des choses. Entre 
les attributs infinis et les modes finis , U faut un lien : 
par exemple, entre la pensée absolue, indéterminée, sans 
conscience, d'une part, et de l'autre , ces idées profon- 
dément déterminées et individuelles qu'on appelle des 
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âmes, des intermédiaires sont nécessaires, par cela seul 
qu'ils sont possibles. Aussi, le sévère logicien, dans plu- 
sieurs passages de Y Ethique trop peu remarqués, recon- 
naît-il expressément des modes étemels et infinis des 
attributs de la substance, et au-dessous de ces premiers 
modes^ une seconde série de modifications également 
étemelles et infinies. Par exemple, Spinoza admet au-des- 
sous de la pensée absolue, entre cette pensée et l'univers 
des âmes, un mode éternel et infini de la pensée, qu'il 
appelle l'entendement infini ou l'idée de Dieu ; et au- 
dessous de l'idée de Dieu , il reconnaît d'autres idées 
qui ont le caractère de l'éternité et de l'infinité^ qui par 
conséquent ne sont pas des âmes proprement dites, 
existences obscures et équivoques, dont la logique lui 
impose la nécessité, sans lui permettre d'en déterminer 
et d'en éclaircir la nature. Ainsi le Dieu de Spinoza n'est 
pas une intelligence ; il n'a ni personnalité, ni cons- 
cience, ni aucun des caractères d'une existence distincte. 
C'est à peine si l'on peut dire qu'il possède la pensée. 
La lettre du système dit cela, l'esprit dit le contraire. 
Au fond, dans la doctrine de Spinoza, pour trouver une 
existence distincte et précise, il faut aller jusqu'à ces 
modes finis où vient se résoudre le développement de 
la substance; au-dessus de l'univers, il n'y a que des 
abstractions. 

Cette série d'abstractions géométriquement enchaînées 
forme une espèce de pyramide dont le sommet est Dieu; 
mais qu'est-ce que Dieu? la substance, c'est-à-dire l'être j 
sans détermination, l'être sans activité, sans pensée, 
l'être pur, l'être vide, une abstraction creuse, presque 
un pur nom. 

Voilà le dernier mot du système de Spinoza, interrogé 
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avec sévérité » pressé dans ses dernières conséquences; 
et l'on s'expli^e maintenant ce qu'il y a de vrai dans le 
préjugé vulgaire qui l'accuse d'athéisme. Cette accusa- 
tion n'est pas absolument juste. Spinoza ne veut pas être 
athée; il admet sérieusement un premier principe infini 
de toutes choses, qui est son Dieu ; mais si Spinoza n'est 
pas athée, il y a dans son système une pente qui incline 
du côté de l'athéisme, vers un Dieu abstrait et indéter- 
miné qui ressemble fort à la négation de Dieu. 

J'accorderai maintenant que la philosophie de Spinoza 
se montre quelquefois sous un aspect tout différent. Il y 
a dans certaines parties de sa doctrine morale et reli- 
gieuse des teintes assez fortes de mysticisme. Qui croi- 
rait que le même homme qui vient de refuser à Dieu la 
volonté et l'entendement, qui a expressément accepté 
cette conséquence, que l'idée de Dieu n'appartient point 
à la nature naturante, c'est-à-dire, pour parler claire- 
ment, que Dieu, pris en soi, n'a point l'idée de soi- 
même, qui pourrait .croire que Spinoza se prépare à 
nous développer toute une théorie de l'amour intellec- 
tuel, qui semble inspirée par Platon et par l'ÉvangileT 
Dieu s'aime lui-même et il aime les hommes; d'un 
autre côté , les hommes , qui souvent blasphèment 
Dieu, ne peuvent s'empêcher de le concevoir et de l'ai- 
ner. L'amour des hommes pour Dieu est une émanation 
le l'amour infini que Dieu a pour les hommes. Ces 
leux amours se confondent dans un seul et même amour 
[ui est le lien des créatures et du Créateur, et comme 
me sorte d'embrassement étemel qui les enchaîne étroi- 
ement. 

La véritable vie, ce n'est pas celle qui se disperse et 
^' égare sur les objets de ce monde, c'est celle qui se 
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rattache à Dieu. Par ramour de Dieu, qui leur est 

commun, les hommes s'aiment les uns les autres, 

toutes les âmes sont sceurs. Par cet amour, l'âme 

humaine est heureuse et libre; par lui, elle est im* 

mortelle; elle est môme éternelle, comme son divin 

objet. 

Ainsi le même j^ilosopbe qui, tout à l'heure, nous 
paraissait presque un athée, se montre maiotenant à nous 
comme une sorte de mystique. Que conclure de làt^riâoi 
autre chose que la confirmation la plus éclatante de la 
loi générale que nous avons assignée aux développements 
du panthéisme. Spinoza a accepté plus nettement et foN 
mule plus exactement qu'aucun autre philosophe le 
principe fondamental de l'unité absolue des choses, 
de la coexistence étemelle et nécessaire du fini et de l'in- 
fini, de la nature et de Dieu. Spinoza est le génie même 
du panthéisme. Mais en même temps que Spinoza pose 
avec une admirable fermeté le principe du système, il 
veut en déduire rigoureusement, les conséquences; il 
veut déterminer avec le dernier degré de rigueur et de 
précision la nature du fini, celle de l'infini, celle enfin de 
leur rapport. Ici il rencoi^e une difficulté insurmon- 
table, et malgré toute la force de son esprit géométrique, 
malgré toute l'intrépidité et toute la candeur de son âme» 
il faut qu'il se contredise, il faut qu'il s'engage tour à 
tour dans deux voies différentes, l'une qui résout toute 
réalité dans les êtres de la nature, et fait de Dieu une 
pure abstraction : c'est le panthéisme naturaliste, voisin 
de l'athéisme dans ses dernières conséquences ; — l'autre 
qui absorbe tous les êtres de ce monde dans la vie di- 
vine, et réduit l'âme humaine à une sorte de rêve de 
Qieu : c'est le panthéisme mystique, qui, poussé à ses 
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derniers excès, jetterait Tâme dans une inerte et passive 
contemplation. 

n nous reste à soumettre notre loi à une dernière 
épreuve, et pour épuiser cette vérification historique 
en la poussant jusqù^aux âges contemporains, nous allons 
montrer le panthéisme sortant de Fécole de Kant, au 
xviii« siècle, comme il était sorti au xvii» siècle de l'école 
de Descartes, trouvant dans M. Schelling son Male- 
branche et dans M. Hegel son Spinoza, aboutissant enfin 
une dernière fms à ses conséquences nécessaires : avec 
M. Schelling, vieillissant et fatigué, à une sorte de mys* 
ticismepiétiste; avec les derniers disciples de Hegel, à 
un naturalisme sans firein et à l'athéisme le plus auda- 
cieux et le plus radical qui ait jamais été. 

Ccffilment le panthéisme est-il sorti de l'école de Kant? 
comment cette philosophie, si timide à son début, et 
qui semble aboutir au douté par l'excès même de sa 
. circonspection, a-t-elle enfanté un dogmatisme de la 
plus insigne témérité ? Je crois en savoir la raison : c'est 
qu'au fond de Tapparent scepticisme de Kant il y a une 
idée d'une hardiesse extraordinaire. Des deux éléments 
dont le rapport et l'harmonie composent la science, 
8a:toir : l'esprit humain d'une part, le siyVf, et de l'autre 
les choses, les êtres, Yobjetf Kaât médite de supprimer 
le second et de réduire la seienee au premier. Ecarter à 
jamais ïobjectif, comme absolument inaccessible et in- 
d^rminable, tout résoudre dans le suhjecHf^ voilà son 
boi. 

Suivant Kant> ce que nous appelons les lois de la na-* 
taire, ce sont en réalité les formes de notre intelligence 
que nous appliquons aux phénomènes. La grande erreur 
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des philosophes, c'est de détacher ces lois de leur véri- 
table principe, qui est Tesprit humain ou le sujet, pour 
les transporter dans les choses, pour les objectiver. 
Kant aimait à rendre sensible l'idée de sa réforme philo- 
sophique en la rapprochant de celle que son compatriote 
Copernic avait introduite dans l'astronomie. Le vulgaire 
croit que les astres tournent autour de la terre, ce qui 
ne peut s'accorder avec l'observation exacte des faits. 
Changez l'hypothèse, faites tourner la terre autour du 
soleil, toute contradiction disparaît, tout s'explique et 
s'éclaircit. De même on est accoutumé à subordonner la 
pensée à l'être, tandis qu'au vrai c'est l'être qu'il faut 
subordonner et réduire à la pensée. - 

Ceci explique le passage du système de Kant à celui 
de son premier grand disciple Fichte. Le maître n'avait 
pas osé aller jusqu'au bout de son système. Après avoir 
réduit l'univers, l'âme et Dieu à de simples idées, il était 
revenu sur ses pas, essayant de retrouver dans la raison 
pratique la force d'objectivité qui manque à la raison 
pure et de reconstituer sur la base de la conscience morale 
le système entier des réalités. C'est là aux yeux de 
Fichte une faiblesse et une inconséquence. H lui semble 
d'ailleurs que le système développé dans la Critique à 
la raison pure manque essentiellement de cette sévérité 
logique qui est pour lui le caractère de la science. 

Le premier mot de Kant, en effet, c'est que rien ne se 
produit dans la pensée que par suite de l'expérience et 
des phénomènes qui frappent nos sens. Or ces phéno- 
mènes que l'esprit rencontre et ne produit pas supposent 
un principe étranger. Voilà dès le début une conces- 
sion énorme et qui d'avance ruine tout le système de 
la philosophie critique. Quoi I la science a pour infran- 
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hissable enceinte l'esprit humain^ le sujet, et cependant 
1 existe antre chose» et la première condition de la 
cience est de supposer un objet qu'elle ne connaît pas, 
[u'elle ne peut atteindre et qui est Tunique origine de 
oui ! La science débute donc par hypothèse et par une 
lypothèse contradictoire à sa nature ; la science a son 
principe hors d'elle» ou plutôt elle n'a pas de principe» 
lie n'est pas. 

Donner à la science un principe, un vrai principe, 
î'est-à-dire un principe absolu, ne reposant que sur soi 
it servant de base à tout le reste, tel fut le but que se 
>roposa Fichte et qu'il essaya d'atteindre dans sa Théorie 
Ï€ la science. Ici, l'idéalisme de Kant est embrassé dans 
oute sa rigueur; plus d'élément objectif supposé arbi- 
trairement, même à titre de simple phénomène. Tout est 
îévërement déduit du seul terme de la connaissance 
{n'admette l'idéalisme, savoir le sujet. Le problème pour 
fichte est celui-ci : tirer du moi la philosophie tout 
mtière, et l'audacieux raisonneur prétend donner à cette 
léduction une rigueur supérieure à celle des mathéma* 
iques. L'algèbre s'appuie en effet sur la loi de l'identité 
jui s'exprime ainsi : a = a. Fichte soutient que cette 
oi en suppose une autre, la seule qu'un philosophe ait 
e droit d'admettre sans la prouver et la seule aussi 
iont il ait besoin : moi = moi. C'est sur cette pointe 
ligue qu'il prétend faire reposer l'édifice entier de l'es- 
prit humain. La nature et Dieu ne sont que des déve- 
oppements du moi. Le moi seul est principe, expliquant 
^ut, posant tout, créant tout, étant tout. Le moi en effet 
>uppose le non-moi: il se limite soi-même; il n'est soi- 
nème qu'en supposant un autre que soi ; il ne se pose 
ju'en s'opposant son contraire, et lui-même est le lien de 
I. 27 
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ofite cpft^fis/ûfm^ Il ijBlMi àt cette nÉbioiiiie. Si en 
«b k MOI Bcsl pOTT «MMteeqa'eB se limitant, cette 
' ^H a 4e w KBitamfpMe qa'eo soi il estilli* 
lafiBî. D T a 4oBc as-dessw dn imm relatif, da 
soi dmâble. d« aoi opposé sa aoB-moi, im moi ai>< 
oolo qwi fuciofyela ■ÉlHW ftrhoBiDe- Ge m<H absolu) 
c est Dira. Toilà donc la pensés en possessîoo de ses 
trotb objets essentiels: Toîlà rhoaune, la natore et Dieu 
dans lenis rdatiens néeesnÉres» nwmbres d*ane même 
pensée à trois ternes, sêpserés à la fois et réconciliés; 
TOltt une philosophie digne de ce nom, one sdoce, 
nne srienre rig oiw e nsc démontrée, homogène, partant 
d'mi principe nni4|ne poor en snine et en épuiser 
tontes les eoosêqncnees. 

ScheDîng a co mm enc é sa cnmHe philosophique par 
accq>ter le srstème de Fichte, comme Kdite avait d'a- 
bord ad<^é cdni de Kant. Son premier éerit^ composé 
à Tîngt ans, porte ce litre expressif: Du moi tomme priih 
cipe de l& pkihsopàie ; mais il ne tarda p» à s'apercevoir 
de TimpossilHlité absolue de nmintenir la philosophie 
dans cette étroite enceinte oè efle étooflfait. Sur les pas 
de Ficbte, la philosophie avait perda la nature; il s'a- 
gissait de la reconquérir. 

La nature existe en fkce du moi. Toute tentative pour 
déduire la nature du moi, Fobjet du sujet, est radicale- 
ment impuissante, Texemple de Fichte Fa prouvé. On 
ne réussirait pas mieux à déduire le suj^ de Tobj^» la 
moi de la nature, la pensée de l'être. Ainsi point d'être 
sans pensée, point de pensée sans être, et aucun mojfen 
de résoudre la pensée dans Têtre ou Vêtre dans la pensée. 
C'est dans ces termes que se posait devant Schelling k 
problème philosophique. 
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On s'explique tssex simplement la solution où il fut 
conduit. SuiTant Itii, la pensée et Tètre, le sujet et Tobjet, 
ne peuvent être k la fois irréductibles et inséparables, 
s'il n'y a pas on {macipe commun de Vun et de l'autre, 
principe à la fois subjectif et objectif, intelligent et in- 
telligible, source unique de la pensée et de Tétre. Ce 
principe, ee aujeiobjet absolu, comme l'appelle Schel- 
ling, est ridée mère de sa philosophie. 

Schelling compare ensemble les deux termes opposés 
de la science, l'objet et le sujet, le monde des faits et 
le monde des idées, et il trouve que leur opposition 
n'est qu'apparente ; l'identité est au fond. £n effet, 
la nature a des lois; or une loi, c'est essentiellement 
quelque chose d'intellectuel, c'est une idée. La nature 
est donc toute pénétrée d'intelligence. D'un autre côté, 
l'humanité a aussi ses lois ; elle est libre sans doute, mais 
elle n'est pas livrée au hasard. Des règles absolues gou- 
vernent son développement. Il y a donc parenté entre 
l'humanité et la nature. D'où vient leur distinction? c'est 
que la nature (^it ^ ses lois sans conscience, tandis que 
l'humanité a conscience des siennes. £n d'autres termes, 
il y a de l'être dans la pensée, de l'idéal dans le réel, et 
il y a aussi de la pensée dans l'être, du réel dans l'idéal. 
La difiérence, c'est qu'ici la pensée et là l'être dominent; 
mais au fond la pensée et l'être sont inséparables. Il y a 
donc un principe commun qui se développe tantôt sans 
conscience et tantôt avec conscience de soi-même. C'est 
le Dieu de Schelling. 

Nul doute que cette conception de Schelling n'ait son 
originalité et ne soit, en un certain sens, une réaction 
extrême contre la doctrine de Fichte; mais en un autre 
sens elle la <^ontinue. Fichte n'admettait-il pas aussi 
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l'identité absolue des choses? ne résolvait-il pas l'oppo- 
sition du moi et du non-moi dans un principe supérieur? 
Seulement ce principe supérieur, c'était toujours le moi, 
et de là le caractère idéaliste et subjectif de tout le sys- 
tème. Cette identité admise par Fichte, Schelling la gé- 
néralise et la transforme. Elle n'est plus pour lui renfer- 
mée dans cette étroite prison du moi ; elle est le fond de 
toutes choses. On peut dire que Schelling a pris des 
mains de Fichte les cadres de sa philosophie; mais, en 
les élargissant, il leur a donné une ampleur infinie. Il a 
fait entrer dans le système de Fichte la nature exilée, il 
y a répandu à pleines mains la réalité et la vie. 

L'évolution de la philosophie allemande ne pouvait 
s'arrêter à Schelling. Le système de Schelling, en effet, 
renfermait bien un principe, mais elle ne fournissait 
aucun moyen de le développer scientifiquement. Qu'avait 
fait Schelling? il avait conçu l'ensemble des choses 
comme la série successive des formes variées d'un prin- 
cipe identique. Mais comment saisir ce principe? com- 
ment atteindre la loi de son développement? comment 
la démontrer? c'est ce que Schelling ne faisait pas. 

Pourquoi ce principe se développe-i-il? pourquoi de- 
vient-il tour à tour pesanteur, lumière, activité, cons- 
cience? Est-ce à l'expérience qu'on le demandera? Mais 
l'expérience constate les faits, elle ne les explique pas. 
Dira-ton que le sujet-objet se développe par sa nature? 
On demandera quelle est sa nature, et Schelling ne la 
détermine en aucune façon. Quand on le pousse à bout, 
il dit que le monde est une chute de l'absolu. Mais est-ce 
là une solution vraiment scientifique? n'est-ce pas plutôt 
une image décevante sous laquelle la froide raison ne 
trouve rien autre chose que la qualité occulte d'un prin- 
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cipe incoimaT Que de mystères et d'hypothèses I et à 
quoi tout cela sert-il f Otezretpérience, nul moyen n'ap- 
paraît de construire régulièrement ou même d'ébaucher 
la science. Ce fut sans doute sous le poids de cette difiS* 
culte que Schelling imagina son intuitionmtellectuelley fa- 
culte transcendante qui atteint l'absolu d'une prise immé- 
diate, sans passer par les degrés laborieux de l'analyse et 
de la réflexion ; mais qu'est-ce que cette intuition? est-ce 
un don naturel de l'esprit humain? est-ce un appel déses- 
péré à l'extase des mystiques? Quoi de plus obscur, de 
plus arbitraire, de plus incompatible avec les conditions 
de la science? Évidemment la philosophie allemande de- 
vait faire un pas de plus ou abandonner son principe. Ce 
dernier pas, Hegel le fit; Hegel a cherché, il a cru trouver 
une méthode pour construire la science absolue et pour 
la démontrer. 

Comment y est-il parvenu? c'est d'abord en poussant 
jusqu'au bout le principe de l'identité absolue de la 
pensée et de l'être, principe proclamé, mais non mam- 
tenu par Schelling, et puis en introduisant un principe 
entièrement nouveau, savoir l'identité des contradic* 
toires. 

Schelling avait identifié, à la vérité, la pensée et l'être, 
seulement dans leur principe premier i savoir Dieu; 
au-dessous de Dieu, la pensée et l'être, sans jamais se 
séparer, se distinguent. Il y a plus d'être dans la nature, 
il y a plus de pensée dans l'homme. S'il en est ainsi, 
l'être et la pensée sont deux choses différentes, et le prin- 
cipe de l'identité est en défaut. A la rigueur, en efiTet, si 
l'être et la pensée sont une seule et même essence, non- 
seulement la pensée doit se trouver partout où est l'être, 
mais elle doit s'y rencontrer dans la même proportion. 

27. 
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Pourquoi cet équilibre esiril rompu? comment esi-il 
possible qu'il vienne à se rompre f pourquoi Dieu..fi$t^ 
plus dans l'humanité que dans la nature? Question témé- 
raire sans doute , mais à laquelle est tenu de répondre 
celui qui ose soutenir que la science absolue est po&* 
sible à l'homme. Or cette question, Schelling ne la ré* 
sont pas et ne peut pas la résoudre. Le voilà convaincu 
d'inconséquence. Il a proclamé le principe de Fidentité 
de la pensée et de l'être, il Ta dégagé du caractère re- 
latif et subjectif qui le défigurait dans Fichte et dans 
Kant, mais il n'a pas osé le développer avec rigueur. 
Aussi sa philosophie ne s'est-elle soutenue que par des 
hypothèses ou par des emprunts déguisés qu'il a faits 
à l'expérience. 

Hegel met sa glohre à être plus conséquent et plos 
hardi que son devancier, et il prétend tirer du principe 
de l'identité ce que Schelling ni aucun philosophe n'a 
jamais pu lui faire rendre , une science du développe- 
ment des choses. La pensée et l'être, à ses yeux, c'est 
tout un. Â quoi bon deux mots pour exprimer une es- 
sence unique? Ne disons pas la pensée, l'être, disons 
l'idée. L'idée, voilà le Dieu de Hegel; le développe^ 
ment de l'idée, voilà la réalité; la connaissance de ce 
développement, voilà la science. 

Ainsi conçue, la science est possible. Elle se réduit, 
en effet, à déterminer les rapports nécessaires des idées. 
Pans la théorie de Schelling, on était réduit, soit à s'ap* 
puyer sur l'expérience pour décrire le mouvement de 
l'être dans la nature, ce qui ne donnait pas une véri- 
table science, ou à lâcher la bride à l'imagination et 
à présenter des hypothèses déguisées sous les beaui 
noms de chute de l'absolu et d'intuition ititellectuelle. Cela 
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tenait à ce que Vessence du premier principe restait 
indéterminée, et à ce que Ton admettait une distinction 
arbitraire entre les objets de la pensée et la pensée elle- 
ménoie. Maintenant que nons savons que le premier prin- 
cipe^ c*est ridée, et que la nature et Thumanité ne sont 
autre cbose que le développement de F idée , les lois de 
ridée étant connues, la science est faite. 

On demandera comment les lois de Vidée peuvent être 
déterminées. Hegel répond à cette question par sa 
logique, qui est la détermination scientiiique des lois 
de ridée. Elles se déduisent toutes d'une loi unique et 
fondamentale, la loi de Tidentité des contradictoires. 
Suivant Hegel, toute pensée, tout être, toute idée ren- 
ferme une contradiction, et non-seulement cette contra- 
diction existe dans les choses, mais elle les constitue. La 
vie est essentiellement la synthèse, 1* union de deux élé- 
ments qui tout ensemble s*excluent et s'appellent né- 
cessairement. 

Toute idée renferme trois éléments, ou, pour em- 
ployer le langage consacré, trois moments. Vous pouvez 
la considérer ou en elle-même, ou dans son opposi- 
tion avec ridée contraire qu'elle renferme, ou enfin 
dans l'union qui les concilie. Le premier moment est 
celui de l'idée en soi, le second celui de l'idée //ors de soi, 
le troisième enfin, celui de l'idée en soi et pour soi. L'idée 
existe d'abord d'une manière simple et immédiate, puis 
elle se divise et s'oppose à elle-même ; enfin elle ramène 
ses de^x membres à l'unité. 

Trouver dans chaque idée une idée contraire et les 
unir dans une troisième idée, opposer à la thèse l'anti- 
thèse, et les réunir dans la synthèse, considérer succes- 
sivement l'idée en soi, hors de soi et pour soi, telle est 
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sa méthode constante. L'idée à laquelle Hegel aboutit au 
terme de chaque opposition n'est pas autre chose que 
l'idée première, mais vivifiée par cette opposition elle- 
même, d'abstraite devenue concrète, de morte vivante. 
Cette même idée, ainsi transformée , traverse une nou- 
velle opposition, une nouvelle contradiction , pour en 
sortir victorieuse, et ainsi de suite à l'infini, depuis 
ridée la plus simple, qui contient le germe de toutes les 
autres, jusqu'à la plus composée, qui en exprime le plus 
complet développement. La chaîne de ces oppositions, 
c'est la science. Elle consiste à faire voir l'universelle 
identité. Partant d'une idée primitive au plus bas degré 
de la pensée, elle la retrouve au faîte, et toutes les idées 
intermédiaires ne sont toujours que la même idée qui se 
déploie à l'infini. 

S'il y a un résultat qui ressort évidemment de cette 
esquisse de la nouvelle philosophie allemande , un ré- 
sultat que personne ne nous contestera, c'est que Schel- 
ling et Hegel sont tous deux panthéistes , chacun à sa 
manière, et que le principe commun de leur panthéisme, 
c'est la recherche de l'unité absolue de l'existence. Où 
est maintenant la différence entre les deux systèmes? 
Nous ne voudrions pas l'exagérer pour la ramener d'une 
manière violente et artificielle à la loi générale dont 
nous poursuivons la démonstration historique; mais 
est-il possible de nier que le système de Schelling n'in- 
cline souvent en mysticisme , et que celui de Hegel ne 
soit entraîné vers l'extrémité opposée ? 

En fait , il est certain que le mysticisme est sorti de 
l'école de Schelling. Gœrres, Baader et toute l'école 
de Munich sont là pour en témoigner ; mais prenez le 
système de Schelling en lui-même, ne rappelle-t-il point 
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•ar deux traits essentiels le mysticisme de Plotin et de 
toclust 
Un point capital pour un philosophe comme Schelling, 
ui aspire à une explication absolue de toutes choses, 
t qui traite Tidée d'un Dieu créateur avec un superbe 
édain» c'est de faire comprendre comment et pourquoi 
B développe cet être primitif qu'il appelle le sujet-objet 
bsolu. Or Schelling n'a jamais donné d'autre explica- 
Lon que celle-ci, savoir, que l'absolu, en vertu de sa na- 
Bre, subit une sorte de déchéance, qui consiste à tom- 
1er d'un état d'immobilité, d'unité, d'identité, à un état 
le différence et de mouvement. Les degrés successifs et 
infinis de cette chute étemelle, ce sont les êtres. — Cette 
explication est-elle nouvelle? point du tout; c'est celle 
leProclus qui, ne sachant comment expliquer que l'Unité 
îrimitive projetât hors d'elle-même la multiplicité, ne 
^ouva rien de mieux que d'admettre ce qu'il appelait un 
ibaissement de l'Unité*. Voilà la chute de l'Absolu de 
Schelling. Et il ne faut pas croire que Schelling soit le 
plagiaire des Alexandrins. Non, il est arrivé par le 
progrès naturel de sa pensée, par le tour particulier 
de son esprit, à cette étrange solution. N'est-il pas 
clair d'ailleurs que si la variété et la vie sont une 
imperfection, comme le croit Schelling, si par consé- 
quent Dieu est absolument destitué de toute déter- 
mination précise et de tout attribut réel , la naissance 
du monde ne peut être qu'une déchéance de l'u- 
nité, n y a donc une logique secrète qui sert à expli- 
quer comment Schelling s'est rencontré sur ce point 
capital avec les philosophes d'Alexandrie, enivrés 

i, 'rirfpaffiç, 6f KTiç. Voyez Proclus, InsU theoU, 5; iWd., 125. 
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comme lui de l'idée de runité absolue de Texistence'. 

De même, Fintuition intellectuelle, tant reprochée 
à Schdling par les disciples de Hégd, n*est pas un trait . 
accidentel de sa doctrine, ni une imitation de Textase 
alexandrine. Quand oa admet que la pensée sut consck 
est une pansée ess«itiellement impar£Bute, que la pensée 
parfaite exclut la conscioice, que le principe des choses 
est un principe inconscient et impersonnel,. il faut en 
Tenir à dire que la fin suprême et l'idéal de la vie hu- 
maine, loin d'être dans l'exercice le plus complet de 
l'intelligence et dans le progrès de la personnalité mo* 
raie, sont au contraire dans le retour de l'âme au prin- 
cipe inconscient d'où elle est sortie. Parvenue à cet état, 
l'âme humaine n'est plus une pensée sut consc%a\ une 
personne*; elle se confond avec la pensée divine, eDe 
s'unifie avec elle; nous voilà en plein mysticisme. 

Le système de Hegel jette les esprits vers l'extrémité 
opposée. Assurément il y aurait de l'injustice à taxer 
ce puissant et généreux esprit de matérialisme grossier 
et d'athéisme formel. Mais en dépit de ses intentions 
personnelles, et si élevé que puisse être le caractère de 
ses vastes spéculations, le fait est que son école est rapi- 
dement devenue une école d'athéisme. Au lieu d'enfanter 
des mystiques, tels que Baader et Gœrres, elle a produit 
des matérialistes et des athées, comme Oken et Feuer- 
bach. 

A considérer le système de Hegel en lui-même , on 
s'explique trop bien cette fâcheuse filiation. Le système 
entier des êtres est pour Hegel une chaîne d'idées, et 

\ 

1 . Voyez le dialogue de Scbelling intitulé : Bruno ou du principe diffin ^ 
ékrnel des choses. Ce dialogue est tout pénétré de l'esprit alexandrin. 
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outes ces idées sortent, selon une loi régulière et uni-* 
^rme, d'une première idée qui est Fidée de Fétre pur. 
>r eette idée de Vét^e pur, qui en un sens est d'une fé- 
ondité infinie , puisqu'elle engendre toutes les autres, 
(ette idée qui, à c^ titre, semble jouer le rôle de Dieu, 
iotte idée est en un autre sens tellement creuse, tellement 
Mittvre , tellement basse que Hegel l'assimile et l'iden- 
lifie à ridée du néant*. L'être pur et le néant sont à la 
fois identiques et opposés^ et c'est cette première iden* 
dté ou cette première contradiction qui est le principe 
générateur de toutes choses. A ce compte, tout oom* 
menée par rimperièction, tout va du plus bas degré 
de Tétre à des degrés de plus en plus élevés, jusqu'à ce 
que l'idée , après avoir traversé toutes les oppositions , 
après s^étre faite tour à tour espace, temps, lumière, 
chaleur, ^terre, astre, plante, animal, homme, acquière 
enfin à ce dernier période de son développement la cons^ 
eience d'elle-même et son plu^ haut point de perfec- 
tioD. La perfection est donc au terme^ loin d'être à rori-- 
gine, et le véritable Dieu du système, si on entend par 
IMai l'être parfait, le véritable Dieu, ce n'est pas l'Être- 
néanl pdr où tout commence, c'est l'homme par où 
tout fiait. Ou pour mieux dire, la perfection et la divi- 
nité ne sont nulle parti ni à l'origine, ni au milieu, ni 
aa terme. Il n'y a qu'une génération étemelle et fatale 
d'êtres finis et imparfaits, et pour contempler ce spectacle 
étrange, un animal, plus subtil que les autres, qui spé- 



I. • L*étre et le sotHètre, dit Hegel, aont Ut déttnninaticAf les plui pauul^ 
"^ftt eela même qu^elles forment le commencement. » — c Le peint essentiel dont 
ÈhjÉt bien se pénétrer, c'est qoe ce qui fait le commencement, ee sont ces abstrae- 
tkmi Tides {Diirfligef leere Àb8Ura}(Uonen)y et que chacune d'elles est aussi vide 
4u feutre. > {Logique ^ partie I, § 87 et 88, pages 14 et Miftfétes du tome U dé 
h traduction de M. Yéra.) 

'1 
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cole et raisonne, et qui, au bout de ses spéculations les 
plus profondes et de ses raisonnements les plus rigou- 
reux, trouTe pour dernier mot de la sagesse Tathéisme 
absolu. 

Cest d(mc en Tain que le panthéisme se transforme et 
se r»iouTelle avec les nations et les siècles. En Alle- 
magne comme ea France» à Alexandrie comme à Athènes, 
dans l'Europe moderne comme dans Tantique Orient, il 
a beau susciter les gâtiies les plus puissants et les plus 
rares» partout U est condamné à choisir entre deux al- 
ternatives contraires : un Dieu qui est tout, qui absorbe 
et dévore Tunivers et l'humanité , ou un Dieu réduit à 
rabstraction derètre, c'est-à-dire un Dieu qui n'est rien. 

Il est temps d*aborder le dernier problème que nous 
nous sommes proposé de résoudre. Après avoir trouvé 
dans la détermination exacte de l'essence du panthéisme 
la loi générale de son développement, nous allons cher- 
cher dans cette loi elle-même notre principe de cri- 
tique et de réfutation. 

11 suffirait peut-être de rais<mner ainsi contre les pan- 
théistes : « Vous êtes dans une impuissance radicale de 
n^idre compte de deux grandes vérités parfaitement éta- 
blies, savoir : d'un côté, la réalité et l'individualité des 
êtres finis, hautement proclamées par l'expérience; de 
l'autre, la réalité et la personnalité de Dieu, une des 
croyances les plus indestructibles du sens commun. De 
ces deux vérités il en est une au moins que vous niez, 
selon que votre système incline au naturalisme ou à 
l'athéisme, et souvent dans votre effort ardent et stérile 
pour les embrasser Fune et l'autre, vous les détruisez 
toutes deux. > 
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Je sais ce que les panthéistes répondront à ce dilemme, 
que je maintiens invincible ; ils répondront par une fin de 
non-recevoir. « Vous nous opposez, diront-ils, de pré- 
tendues vérités qui ne sont que des préjugés. Or la phi- 
losophie consiste justement à se dépouiller de tout pré- 
jugé, à se placer au-dessus des apparences, au-dessus 
du sens commun vulgaire, dans la région des idées pures 
où la spéculation doit se mouvoir en toute liberté. Le 
sens commun est bon à respecter dans la vie pratique ; 
l'expérience est à sa place dans les recherches d'obser- 
vation; mais pour un vrai philosophe, l'expérience et le 
sens commun ne sont pas des autorités. » 

Si je ne me trompe, cette fin de non-recevoir ne pa- 
raîtra légitime qu'à ceux qui n'ont pas assez réfléchi sur 
les conditions de la science humaine. Il ne suflSt point 
en effet à un système de métaphysique, pour se faire ac- 
cepter, d'être parfaitement lié dans toutes ses parties, 
de former un tissu logique dont la trame ne soit brisée 
en aucun endroit. Un tel système peut être une œuvre 
d'art incomparable, et rester presque sans valeur pour 
les sérieux esprits qui ne demandent à la philosophie 
qu'une seule chose, la vérité. C'est à ces systèmes réguliers 
et décevants que pensait Bacon quand il parlait avec tant 
de mépris de ces toiles d'araignée, tenuitate fili atque 
operis mirabîles, sed quoad usum frivolas et irtanes. Sans 
aucun doute, une des conditions d'un système philoso- 
phique digne de ce nom, c'est de n'enfermer aucune con- 
tradiction et d'être en règle avec la logique; mais il est 
une condition bien autrement importante et décisive : 
c'est de se mettre d'accord avec la réalité des choses. 

On a beau dire qu'un fait ne prouve rien, qu'il i^'y a 
rien de plus méprisable qu'un fait. Si vous parlez d'un 

I, 28 
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fait accidentel, d'accord; si vous parlez d'un acte volon- 
taire et individuel, je reconnais que le droit est infini- 
ment au-dessus du fait, que c'est au droit à régler le 
fait, non au fait à régler le droit; mais ce n'est pas de 
cela qu'il s'agit. Un fait bien établi, un fait général, ne 
serait-il qu'un fait, est quelque chose de considérable et 
^ dont tout système de philosophie doit tenir compte. Je ne 
dispas qu'il doive s'enfermer dans les données de l'expé- 
rience et s'y asservir; je dis que, de si haut qu'il les do- 
mine, il est obligé de les reconnaître et de les expliquer. 

Ce n'est pas tout : on ne peut faire un système avec 
une autre nature que la nature humaine. Or la nature 
humaine a ses lois, ses limites, ses besoins, et tout phi- 
losophe est obligé de s'accommoder, bon gré mal gré, à 
ses. conditions. S'il y a dans la nature humaine une 
croyance qui lui soit tellement inhérente qu'elle se re- 
trouve à toutes les époques, dans tous les lieux, chez 
tous les peuples, il faut que la philosophie compte avec 
cette croyance. S'inscrirait-elle en faux contre la cons- 
cience du genre humain? taxerait-elle sa foi naturelle 
de préjugé et d'illusion? Tl faudrait encore qu'elle en 
expliquât l'origine et l'universalité. 

Si tout système est assujetti à cette double condi- 
tion, de rendre compte des faits de l'expérience et des 
croyances universelles du genre humain, le panthéisme 
ne peut avoir la prétention de s'y soustraire. Et cepen- 
dant c'est là le double écueil où il vient toujours se 
briser. Aussi, de tout temps, les philosophes panthéistes 
ont-ils fait profession de mépriser l'expérience. Ecoutez 
Parménide, Plotin, Bruno, Spinoza, Hegel; ils vous di- 
ront que les sens sont trompeurs , que le vulgaire, en 
les prenant pour guides, se condamne à repaîtra son in- 
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telligence de pures illusions, qu'il appartient au vrai 
philosophe de se dégager des sens et de tout considérer 
de l'œil de la raison. L'expérience, ajoutent-ils, ne fût-elle 
pas trompeuse, que donne-t-elle, après tout? les phé- 
nomènes et non les causes, les existences et non les es- 
sences, ce qui arrixe, ce qui est, et non ce qui doit arriver, 
ce qui ne peut pas ne pas être. Or la philosophie est 
essentiellement la connaissance des causes et des es- 
sences, la science du pourquoi et du comment de tout, la 
contemplation du nécessahre et de l'absolu. Que la rai- 
son pure soit donc le flambeau du philosophe «t le 
ccfuduise, loin du vulgaire et du commerce des sens, dans 
*es phis profonds mystères de l'origine et de la généra- 
tion des êtres. 

Telle est la prétention commune à tous les panthéistes, 
et îl est fort naturel qu'ils se défient de l'expérience, 
pressentant qu'ils en seront infailliblement condam- 
nés. Or de toutes les prétentions la plus vaine, de 
toutes les entreprises la plus impuissante, de toutes 
les folies la plus étrange, ce seraH de Touloir se pas- 
ser absolument de l'expérience. Un seul homme a 
tenu un instant cette gageure contre l'impossible ; cet 
homme est Parménide. Seul, ce naïf et audacieux génie 
osa soutenir jusqu'au bout que le philosophe doit s'en- 
fermer dans la raison pure et dans l'idée de l'être, et 
tenir tout le reste pour rien. La conséquence rigoureuse, 
c'est que le mouvement, la nature, ne sont pas, et qull 
n*y a que l'être absolu, sans attribut, sans différence et 
«ans vie. Fidèles à leur principe, Plotin, Spinoza et 
Hegel devraient aboutir au môme résultat, rigoureux à 
à la fois et absurde. J'ose défier Plotrn de sortir de son 
unité absolue, Spinoza de faire un seul pas au delà de 
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l'affirmation delà substance, Hegel de rompre le cercle 
étroit de Tidée absolument indéterminée, s'ils n'em- 
pruntent à l'expérience une de ses données, s'ils ne 
payent tribut à la conscience et aux sens. Plotin voit 
dans son unité le principe d'une émanation éternelle; 
Spinoza déduit de la substance Tattribut, et de l'attribut 
le mode. Hegel explique tous les développements de 
l'idée par un certain processus intérieur, par un mouve- 
ment naturel et nécessaire, soumis à une loi très-simple 
et très-uniforme. C'est à merveille; mais à quelle source 
ces philosophes panthéistes ont-ils puisé les idées d'é- 
manation, d'attribut, de mode, de progrès, de mouve- 
ment? De bonne foi, n'est-ce pas l'expérience qui a fourni 
le type de ces notions? et quel avantage peut-il y avoir 
pour un philosophe sincère et sérieux, après s'être em- 
paré de ces notions indispensables , à en dissimuler 
l'origine ? 

Il faut donc que le panthéisme en prenne son parti : 
pas plus que les autres systèmes, il ne peut se passer et ne 
se passe en effet de l'expérience. Le panthéisme ne sau- 
rait être reçu à répudier les données de la conscience 
et des sens. Nier les faits du haut d'un principe, ce 
ne serait pas seulement tenter l'impossible et se con- 
damner à l'extravagance; ce serait se contredire mi- 
sérablement , se servir de l'expérience quand elle esi 
utile et nécessaire, pour la proscrire aussitôt qu'elle 
devient embarrassante. Une telle situation n'est pas 
tenable, et je regarde comme démontré que raison- 
ner contre le panthéisme au nom de rexpérience, 
c'est user d'un droit incontestable en soi, et qui plus 
est, d'un droit incontestable à tout panthéiste de bonne 
foi. 
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Et de même on a beau parler avec un dédain superbe 
des opinions et des préjugés du vulgaire, il faut comp- 
ter avec le sens commun. Oserait-on déclarer que les 
croyances du genre humain ne sont que des superstitions, 
ces superstitions étemelles et universelles vaudraient en- 
core la peine d'être expliquées; et la preuve, c*est que les 
logiciens les plus hardis du panthéisme ont essayé de se 
mettre d'accord jusqu'à un certain point avec les faits 
avérés et les opinions reçues. C'est en vain qu'ils reven- 
diquent le droit de se dérober à cette épreuve; elle 
les sollicite et les attire en dépit d'eux-mêmes. Par 
exemple, on sait avec quel violent mépris Spinoza 
nie le libre arbitre; cela ne l'empêche pas de faire d'in- 
croyables efforts pour essayer de l'expliquer. A l'en 
croire, chaque modification de l'âme humaine dérive 
d'une modification antérieure, qui a elle-même sa cause 
dans une autre modification, et ainsi de suite à l'infini. 
Un acte produit un autre acte, un mouvement produit 
un autre mouvement, comme un flot pousserait un autre 
flot dans un océan sans limites. Or les modifications de 
l'âme sont d'une extrême complexité, et parmi elles, les 
unes apparaissent clairement à la conscience, les autres 
sont plus ou moins enveloppées d'obscurité. Qu'arrive- 
t-il maintenant quand je prends tel ou tel parti, quand 
je me lève, par exemple, pour aller à la promenade? 
Diverses causes concourent pour amener cet effet : la 
disposition de mes organes, l'état de mon imagination, 
le chaud ou le froid, la sérénité du ciel, la douceur de 
la température, etc. Quelques-unes de ces causes sont 
connues de moi plus ou moins, et c'est ce que j'appelle 
les motifs de mon action ; d'autres agissent sourdement, 
et ce ne sont pas celles qui exercent l'action la moins 

28. 
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décisive. Ignorant Tinfluence de ces dernières causes, ne 
trouvant pas dans celles que je connais l'explication suf- 
fisante de ma détermination, disposé d'ailleurs à m*eiah 
gérer ma puissance propre, nnri du sentiment de mon 
indépendance et de ma grandeur, je me figure que deà 
moi qui me détermine par ma propre vertu, indépe»- 
damment des mc^fs, et oetie vertu imaginaire, cette 
chimère de ma faiblesse et «de mon orgueil, je la^ahieèi 
nom pompeux de libre arbitre. 

Telle est l'idée que Spinoza se fonne de la liberté bs- 
maine ; telle est l'explication, à coup s6r originale et iih 
génieuse, par laquelle il prétend rendre compte du. sen- 
timent du libre arbitre, au nom même des principes do 
fatalisme le plus absolu. Mais tout cetéchafaudage crade 
devant une observation fort ^mple empruntée à la cm- 
cience. Suivant Spinoza, c'est de l'ignorance où nus 
.sommes des causes diverses qui influent sur nos déter- 
aninations que naît Tillusion du libre arbitre. Plus nous 
ignorons nos dispositions intérieures, plus nous^gisscas 
d'une manière irréfléchie, plus s'exalte en nous lesenti- 
^ment de notre liberté. C'est amsi que l'enfiEuit et l'homme 
ivre, comme Spinoza se plaît à le dire, sont convaineus 
qu'il dépend d'eux uniquement d'accomplir des actes 
où ils sont poussés invinciblement par des causes ïgRù- 
rées. Si cela est vrai, plus nous descendrons au fond de 
nous-méme, plus nous nous rendrons compte des motife 
de notre conduite, plus nous mettrons de sérieux et de 
maturité dans nos délibérations, et plus nous verrons 
tomber pièce à pièce le fantôme de notre liberté. Or 
l'expérience donne à Spinoza le plus complet démenti, 
et il suffit d'avoir constaté une seule fols combien ed 
ferme et lumineux, après une délibération sérieuse «( 
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calme, le sentiment de notre liberté, pour mettre à nu 
l'artifice de ce système. 

Voilà dono le panthéisme, d*une part, forcé de recon- 
naître en fait le témoignage de la conscience et la foi du 
genre humain dans l'existence de la liberté morale, et 
d'autre part, incapable de rendre raison de cette foi. Or il 
est un autre article de la foi du genre humain, non moins 
prefandément gravé dans la conscience et non moins re- 
bdle à toutes les explications du panthéisme : c'est la 
crcrfance universdle à une intelligence infinie qui préside 
au gomremement de l'univers. Ici, plus que partout ail- 
leurs» les philosophes panthéistes, malgré leur profond 
aë^W'pour le vulgaire et pour ce qu'ils appellent Fan- 
Ihmpemorphisme, sont contraints de courber la tête sous 
rinévitablejoug des ieis de l'esprit humain et des faits de 
laxxHisèîence. Il n'y a pas une seule grande école de pan- 
théisme qui n'ait expressément reconnu la providence 
divine. Les stoïciens invoquent sans cesse ce nom sacré. 
Ba en parlent, nous l'avons vu, dans le langage le plus 
fld^pressif et le plus magnifique. Ce monde est pour eux 
une maison admirablement gouvernée où sans 
> l'oeil du maître pénètre et surveille tout ; le prin-» 
eÔ>e divin, circulant à travers le monde, entretient par- 
tMlda plus exacte économie et l'équilibre le plus par- 
tit : 

Mutuaque in eanetas dispensât fcedera partes. 

Plotin a des traits admirables sur le gouvernement mo- 
ral de l'univers ', et on ne saurait exprimer l'harmonie 



i . Flotitt a consacré une grande partie du liyre II de sa troisième Ennéade à la 
démonstration de la diirine providence. Voyez en particulier (dans Texcellente 
traduction de H. Booillet, tome II, p. 27) le magnifique et éloquent passage où 
Plotin, donnant la parole à Tunivers, lui fait dire : Cest un Dieu qui m*a fait, et de 
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divine des mondes avec plus d^enUiousiasme et de poésie 
que Giordano Bruno ' . Génies plus sévères et plus précis, 
Spinoza et Hegel reconnaissent aussi à leur manière la 
providence divine. Spinoza attribue à Dieu la pensée 
comme une des manières d*être essentielles de sa nature, 
et il va jusqu'à reconnaître en Dieu une sorte d* amour 
intellectuel qui embrasse et unit tous les êtres. Hégd 
nous dit que l'esprit divin, après être sorti de soi pour 
se répandre dans la nature, rentre en soi, se connaît, se 
possède en toute plénitude; et, suivant lui, cette manière 
d'entendre Dieu et la création est parfaitement con- 
forme au spiritualisme chrétien. 

Ainsi le dilemme que j'opposais au panthéisme an 
nom des faits de l'expérience et des croyances du sens 
commun subsiste dans toute sa force, malgré la fin de 
non-recevoir des panthéistes, contredite par leur propie 
exemple et par leurs propres aveux. 

Si donc, à l'heure qu'il est, je n'avais devant moi que 
cette famille de panthéistes qui dans leur innocente exal- 
tation absorbent la nature et l'homme en Dieu, je me 
contenterais de leur dire (en supposant qu'ils voulussent 
descendre des hauteurs de l'extase pour prêter l'oreille à 
de simples raisonnements] : Votre conclusion est en 
contradiction avec vos prémisses. Quel a été votre point 
de départ? la coexistence du fini et de l'infini, de la ni- 
ture et de Dieu. Vous reconnaissiez donc à ce moment-là 
qu'il y a une nature, des êtres vivants, et parmi ces êtres 



ses mains je suis sorti accompli, renfermant dans mon sein tous les êtres anim^ 
n*ayant besoia de rien, puisque tout est réuni en moi. les plantes, les animaux, U 
nature entière des êtres engendrés, la multitude des ct:tiux et la troupe des démons, 
les Ameâ excellentes et les hommes heureux par la vertn. » 

1. Voyez Bruno, De l' infini to universo e mondi, dial, 5. — Comp. Deiff^ 
menso, I, cap. i. 
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le créature intelligente, ayant conscience d'elle-même, 
! distinguant de tout le reste et disant : moi. Or où 
)ou tissez-vous? à nier le moi, à nier la vie, à tout ré- 
lire à Finfini, c'est-à-dire à supprimer un des termes 
1 problème, une des données essentielles de la question, 
est choquer à la fois la logique et le sens commun. 
Cette réfutation, je crois, serait pleinement suffisante; 
lais voici que je trouve devant moi une tout autre espèce 
e panthéisme, celle qui, loin de tout voir et de tout absor- 
er en Dieu, réduit la divinité à l'abstraction de l'être et 
îfuse à cette divinité prétendue toute existence distincte, 
:)ute conscience d elle-même et toute personnalité. Or 
uffira-t-il de lui dire qu'elle est en contradiction avec ses 
rémisses et delà rappeler au respect du sens commun? 
J'ai cru longtemps, je l'avoue, que cette réfutation par 
ibsurde était péremptoire, et aujourd'hui encore je la 
îgarde comme fondée en raison; mais à mesure que j'ai 
ânétré plus avant dans l'étude du panthéisme contempo- 
lin, j'ai vu qu'il ne suffisait pas de lui opposer la croyance 
iturelle des hommes à un Dieu distinct de l'univers, à 
a Dieu personnel, et qu'il était nécessaire d'entrer dans 
ne analyse plus sévère et plus scientifique du problème 
îligieux, d'attaquer de front ce panthéisme naturaliste 
li d'Allemagne a envahi la France et l'Europe depuis 
ente années, et de ruiner de fond en comble sa chimé- 
que théorie du Dieu inconscient et impersonnel. 
Ce qui m'avait fait quelque illusion sur la vertu de 
lOn dilemme, c'est que je ne croyais pas sérieusement 
Dssible de mettre en question la personnalité de Dieu, 
yant reçu l'éducation chrétienne, jeté dès le commen- 
îment de l'âge viril dans un courant d'idées spiritua- 
stes, accoutumé à vénérer Platon, Descartes, Leibnitz, 
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comme les maîtres immortels de la sagesse humaine, je 
regardais le principe de la providence divine comme une 
sorte de condition à priori imposée par le sens commun 
à tout système de philosophie. Cette illusion était sans 
doute un reste de la naïveté du premier âge, et il faut 
convenir que j'étais fort en arrière de mon temps et(fe 
'mon pays ; car c'était déjà une doctrine fort répandue, 
ailleurs qu'à Berlin et à Munich, qu'un Dieu distinct 
du monde, un Dieu personnel , un Dieu juge et père 
des hommes, est une superstition. Il fallut un com- 
merce assidu avec les partisans du panthéisme, il fallut 
surtout l'étude plus approfondie des derniers mdtres 
de l'Allemagne pour m' ouvrir les yeux sur l'état vrai 
de la philosophie contemporaine. Je vis alors que 
pousser les panthéistes à la négation de la personna- 
lité divine, ce n'était pas, comme je Va^-ais cru, les 
réfuter par l'absurde ; car ce sacrifice, que j'estimais 
impossible, leur paraissait la chose du monde la plus 
aisée. 

Quoi! me disaient-ils, vous en êtes encore au Dieu 
personnel, à ce Dieu concentré dans sa perfection soli- 
taire, qui sort un jour, on ne sait pourquoi, de son éter- 
nité bienheureuse pour créer l'univers. Quand Hegel 
conseille aux jeunes gens de lire Spinoza, c'est pour les 
exercer à se défaire peu à peu de l'idée enfantine d'un 
Dieu personnel. « La pensée, dit-il, doit absolument s'é- 
lever au niveau du spinozisme avant de monter plus haut 
encore. Voulez-vous être philosophes? commencez par 
être spinozistes, vous ne pouvez rien sans cela. Il faut 
avant tout se baigner dans cet éther sublime de la subs- 
tance unique, universelle et impersonnelle, où l'âme se 
purifie de toute particularité et rejette tout ce qu'elle 
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avait cru vrai jusqae-là, tout, absolument tout. Il faut 
être arrivé à cette négation qui est Témancipation de 
l'esprit*. » Relisez donc Spinoza, pénétrez-vous de son 
idée, de la Substance; vous comprendrez alors que la 
personnalité, la conscience, le moi, transportés de 
l'homme à Dieu, sont autant de contradictions. Être une 
personne, être soi, c'est se distinguer de toute autre per- 
sonne. Lb moi en eâèt, comme Fichte l'a démontré, le 
moi. suppose le non-moi. La personnalité n'existe donc 
qua par une limite, c'est-à-dire par une négation, d'où il 
suit que l'Être infini» excluant toute négation et toute li- 
mite, exclut toute personnalité. Pour concevoir Dieu 
comine une personne, il faut lui attribuer les formes de 
l'activité humaine, la pensée, l'amour, la joie, la volonté. 
Or la pensée suppose la variété et la succession des idées ; 
l'amour a'est pas sans le besoin, la joie sans la tristesse, 
U volonté sons l'effort, et tout cela suppose la limite, 
l!esfAce, le temps. Un Dieu personnel est donc un Dieu 
borné, changeant, imparfait. C'est un être de la même 
espèce que l'hommey plus puissant, plus intelligent, si 
l'on veut,, mais imparfait comme lui et infiniment au- 
deasous- d'un principe absoluîde l'existence. 

€ La personnalité, dit Strauss, est un moi concentré 
en loi-même par opposition à un autre moi ; l'absolu, au 
contcaire, est l'infini qui ^oibrasse et contient tout, qui 
psur conséquent n'exclut rien. Une personnalité absolue 
est donc un non-sens, une idée absurde. Dieu n'est pas 
une personne à côté et au-dessus d'autres personnes; 
mais il est l'éternel mouvement de l'universel qui ne se 
réalise et ne devient objectif que dans le sujet. La per- 

1. Bégei, HUt. de la Philos., t. m, p. 371 et sut. 
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sonnalité de Dieu ne doit donc pas être conçue comine 
individuelle, mais comme une personnalité totale, m- 
verselle [Allpersônlichkeit], et au lieu de personnifier 
Tabsolu, il faut apprendi*e à le concevoir comme se per- 
sonnifiant à l'infini *. » 

Le sens commun dit que Dieu sait tout : « Le sens 
commun a raison, répond Strauss ; Dieu est tout sachant, 
parce qu'il embrasse toutes les intelligences finies, ({d 
dans leur ensemble représentent tous les degrés possibles 
du savoir ^ » C'est en ellçs, c'est dans l'homme surtout ; 
que Dieu prend conscience de lui-même, et voilà le sens ! 
de cette poétique image d'un panthéiste contemporain, 
que V homme est le héros de l'épopée éteimelle que compox 
l'intelligence céleste. 

Oserais-je avouer qu'il m'a fallu du temps pour mlia- 
bituer à ce langage et à ces pensées, et plus encore poîM > 
discerner clairement le point extrême où elles viennent 
aboutir? J'avais vu jusque-là dans le panthéisme un effort 
impuissant, mais sincère, pour concilier le sentiment 
des réalités finies avec l'aspiration de l'homme vers Dieu. 
Mon long commerce avec Spinoza ne m'avait pas dé- 
tourné de cette opinion, et je m'expliquais ainsi cette 
part de christianisme caché et de spiritualité mystique 
partout répandus dans ses écrits. On m'assurait d'un 
autre côté que Hegel méritait aussi peu que Spinoza l'ac- 
cusation d'impiété et que sa philosophie était profondé- 
ment spiritualiste et chrétienne. J'avais pris ces déclara- 
tions au sérieux, et je me sens porté encore à penser que j 
Spinoza et Hegel ont été religieux d'intention ; mais que , 



1. Strauss, Glaubenslehre , t. H, p. 595 el 524, 

2. Ibid,, tome l, page 575. 
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peuvent les intentions individuelles contre la marche 
logique des idées, surtout quand elle est secondée et 
précipitée par Fesprit du temps? Il fallut donc ouvrir 
les yeux et reconnaître que le panthéisme contemporain, 
placé comme tout panthéisme entre deux tendances op- 
posées, celle qui va au mysticisme et celle dont Va- 
théisme est le dernier terme, a résolument pris son parti 
et sacrifié la personnalité divine. 

Aussi bien dans notre Europe moderne un système qui 
arborerait ouvertement la négation de Tindividualité hu- 
maine aurait peine à se faire prendre au sérieux. Le 
sentiment de l'individualité surabonde aujourd'hui et il 
s'associe à un besoin énergique, non moins opposé au 
mysticisme, le besoin d'activité; je parle de cette activité 
qui se déploie en dehors, qui agit sur la nature par l'in- 
dustrie, sur les hommes par la parole et la pensée. Une 
soif immense de jouissances terrestres et un besoin puis- 
sant d'activité extérieure en tout genre : tel me paraît 
être, en bien et en mal, le caractère de notre temps. Il 
est donc fort naturel que le panthéisme mystique de l'é- 
cole de Munich ait échoué et qu'au contraire le pan- 
théisme de Hegel et de Feuerbach ait fait et fasse chaque 
jour des progrès. 

Nous n'avons donc plus devant nous que cette famille 
de panthéistes pour qui Dieu n'est autre chose qu'un 
principe abstrait décoré du nom d'absolu. L'absolu en 
soi est essentiellement indéterminé; il n'arrive à se con- 
naître, à se savoir, à prendre conscience de lui-même qu'a- 
près avoir traversé tous les degrés de la vie, et c'est 
l'homme enfin qui est l'être véritablement parfait. Il y a 
dans l'idée de l'être une dialectique nécessaire qui le 
pousse à se développer, et de progrès en progrès, d'évo- 
I. • I9i 
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lution en évolution, Vidée se fait homme. Alors seule- 
ment Dieu a conscience de soi. En d'autres termes, Dieu, 
au lieu d'être le principe et le créateur, n'est que la der- 
nière conséquence. 

Il faut examiner de près cette conception qu'on nons 
donne comme le dernier effort d'une science nouvelle^ 
de je ne sais quelle dialectique inouïe, arniée de ses 
tlièses, de ses antithèses et de ses synthèses, et qui,pa^ 
tant de l'abstraction de l'être, se flatte d'arriver à Têtre 
complet en passant par toutes les formes possibles de 
l'existence. 

La prétention de nos panthéistes, quand ils partent de 
ce je ne sais quoi qu'ils appellent l'absolu et qui remplit 
dans leur système le rôle de Dieu, c'est de prendre loir 
point d'iappui dans le premier principe de la raison. Je 
demande ce qu'ils entendent par l'absolu, et peu im- 
porte ici la différence des définitions et des formules; 
car ils sont tous d'accord pour reconnaître que cet ab- 
solu, pris en soi, n'est pas un principe vivant et déter- 
miné. Dès qu'il se détermine, dès qu'il vit, il n'est plus 
l'absolu pur, il n'est plus soi-même ; il devient un autre 
que soi, il devient la nature et l'humanité. 

Or tant s'en faut qu'un tel absolu soit le premier 
principe de la raison, qu'à mon avis lui donner ce rang 
et ce caractère, c'est nier la raison même ; car c'est con- 
fondre la raison proprement dite, la raison intuitive, 
avec ces facultés secondaires d'analyse et d'abstraction 
qui président aux opérations de la raison discursive; 
en d'autres termes, c'est substituer à l'idée de l'être 
parfait, idée primitive, naturelle, spontanée, pleine de 
réalité et de vie, le concept abstrait et mort de l'être 
indéterminé. Oui sans doute, concevoir l'être parfait et 
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absolu, c'est la fonction propre de la raison, et îl n*y 
a pas une pensée de l'esprit, une émotion du cœur, 
un élan de Fimagination, une perception ifnème des 
sens, où cette notion ne soit enveloppée; mais quel en 
est le véritable caractère? loin d'être une idée abstraite 
et de représenter un chjet indéterminé , elle est de 
toutes .les idées la plus déterminée et la plas concrète. 
Je ne puis contempler Tétre et la vie sous leurs formes 
changeantes et impar&ites, voir autour de moi et en 
moî^-inéme briller quelques lueurs d'intelligence, saisir 
quelques traces tle force, deîbeauté, de justice, de joie, 
de beubeur, sans concevoir, ,par delà les ètfes de la 
nafan» visible, une existence première où la plénitude 
deTinielligence, la beauté .accomplie, la possession de 
la toute^puissance composent, dans leur barmoniense 
unité, l'éternité d'une vie parfaite. 

Rassemblez maintenant ces artes partiels d'une seule 
et même fonction intellectuelle, ces memfbres dii/isés 
d'une idée toujours présente au plus profond de la 
pensée, et vous aurez l'idée de l'être parfait. Or, je le 
demande, est-ce là une idée abstraite, une idée qui 
représente un objet indéterminé ? non ; c'est l'idée con- 
crète par excellence, puisqu'elle représente Pétre le 
plus réel, non pas l'être en puissance, mais l'être en 
acte , la plénitude de la perfection^ l'accomplissement 
de toutes les formes de l'êtpe et de tous les attributs de 
la vie. 

Voilà le véritable absolu ; c'est la perfection sans 
doute , mais la perfection déterminée , la perfection vi- 
vante. Or il est très-simple qu'un tel absolu soit un véri- 
table principe , vraiment premier et vraiment fécond. 
Car n'est-ce point une chose évidente que l'imparfait a 
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^sa raison dans le parfait, le fini dans Finfini, le relaH 
dans Fabsolu ? Qu'arrive-t-il, au contraire, dans le sys- 
tème des panthéistes ? Ils prennent pour principe im 
faux absolu , Vêtre indéterminé , Têtre en puissance. Je 
dis que ce principe est radicalement stérile. Comment 
concevoir , en effet , que cet être indéterminé se déter- 
mine, que cet être en puissance passe à l'acte? Celaesl 
absolument impossible, et il faut ici se donner le spec- 
tacle des discordes intérieures de Vécole panthéiste en 
face de cette impossibilité commune à tous ses maîtres 
de faire un pas au delà de leur stérile absolu. 

On sait que Schelling avait posé à l'origine des choses 
un principe qu il appelaitl'identique absolu, lesujet-objei. 
Ce principe se détermine, s'objective par sa nature, e^se 
donne ainsi à lui-même une première forme qu'il brise 
aussitôt pour en revêtir une autre, jusqu'à ce qu'il û 
épuisé sa puissance d'objectivité et soit entré en pleine 
possession de son être. Ici Hegel arrête son maître et loi 
dit : Vous êtes infidèle aux conditions de la science. La 
science doit tout expliquer et tout démontrer. Or vous 
débutez par une hypothèse et par une énigme. L'absolu 
se divise, dites-vous, l'identique se différencie. Qu'est-ce 
que l'absolu? qu'est-ce que l'identique? pourquoi el 
comment vient-il à se diviser, à se différencier? le 
principe du système doit être clair par excellence, puis- 
qu'il doit tout éclaircir. Or votre principe est inintelli- 
gible, et il offusque de ses ténèbres le reste du système. 
Puis, comment décrivez-vous l'évolution de l'absolu 
dans la nature et dans l'homme? Vous ne définissez pas 
l'essence de l'absolu et les lois internes de son dévelop- 
pement. Comment pourrez-vous voir l'absolu dans les 
choses, ne le voyant pas en soi? Il faudra donc recou- 
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rir à rexpérience ; vous sortez de la science absolue. 

Nous ne savons pas, en vérité, ce que Schelling pour- 
rait répondre à ces objections. On ne saurait mieux le 
mettre en contradiction avec ses propres principes , et 
signaler dans son système les deux choses qui ne 
devraient jamais se rencontrer dans une philosophie 
toute a priori : des mystères inexpliqués , des secours 
tirés de Texpérience. 

Mais si Hegel triomphe contre Schelling, le maître 
n'est pas moins fort contre son disciple. Il faut entendre 
Schelling presser de sa vive dialectique les fastueuses 
théories qui, entre autres torts, ont eu celui de faire 
oublier les siennes. On a prétendu, dit-il, qu*en méta- 
physique, il ne fallait rien supposer ; on m*a reproché 
de faire des hypothèses. Or par où commence-t-on ? 
par une hypothèse , la plus étrange de toutes , l'hypo- 
thèse de la notion logique ou de l'idée « à laquelle on 
attribue la faculté de se transformer par sa nature en 
son contraire, et puîS de retourner à soi , de redevenii 
elle-même, chose qu*on peut bien penser d'un être réel, 
vivant, mais qu'on ne saurait dire de la simple notion 
logique sans la plus absurde des fictions. » 

Voilà, suivant Schelling, une première supposition 
toute gratuite. Cependant le système se soutient assez 
bien tant qu'on reste dans la sphère de la logique pure , 
où il ne s'agit que de combiner des abstractions ; mais 
comment passer de l'idée à l'être ? cela est impossible , 
cela est inconcevable. Par suite, nécessité d'une nouvelle 
hypothèse, d'une nouvelle absurdité que Schelling relève 
avec la plus perçante ironie : 

« L'idée, dit-il, l'idée d'Hegel, on ne sait trop pour- 
quoi, ennuyée peut-être de son existence purement 
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logique, s'avise de se décomposer dans ses moments ^ 
afin d'expliquer la création. » 

On ne saurait mieux dire , et voilà une admirable 
revanche de SchelMng contre l'infidèle et orgueiQefA 
disciple; mais que pensera tout ami désintéressé delà 
vérité en écoutant ces deux illustres adversaires^ si 
kabiles dans l'attaque et si faibles dans la défisse? Il 
dira que le passage tant cherché de l'abstrait au réel est 
manifestement introuvable aux panthéistes. 

Et en effet , je leur demande si ce passage de la puis- 
sance à l'acte, de l'indifférence à la différence, de Tindé- 
terminé au déterminé, est un progrès pour l'absolu ou 
bien une décadence. On peut hésiter entre ces dentt 
alternatives, mais il faut choisir. Tous les panthéistes de 
l'Allemagne célèbrent, d'une voix unanime, l'idée do 
progrès interne et nécessaire de l'être [prozess) comme 
l'idée la plus originale de la métaphysique moderne. 
D'un autre côté , SchcUing a paru souvent incliner vers 
l'idée d'une décadence primitive. Empruntant aux der- 
niers panthéistes de l'école d'Athènes , notamment à 
Proclus, leur étrange doctrine, il a dit que la production 
du monde était une chute de l'absolu. 

Il feut avouer que le choix est périlleux entre deux 
alternatives si étranges. Quoi! Vétre parfait dégénère! il 
a pour essence la perfection, et il cesse d'être parfeit! La 
contradiction est palpable ; mais, d'un autre côté, com- 
ment concevoir que l'être pariait se perfectionne, que 
l'être accompli reçoive un accroissement de réalité? 
Certes, il n'y a qu'une idée qui puisse le disputer d'ab- 
surdité avec celle de la décadence de Dieu, c'est l'idée 
de son progrès. 

On croira peut-être que j^ raisonne d'après les pré- 
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jugés établis, et que je substitue la vieille notion de Dieu, 
de Fétre tout parfait, à la conception neuve et transcen- 
dante de l'absolu? point du tout. Je demande si l'absolu 
des panthéistes est en soi pai^faît ou imparfait. S'il est 
parfait en soi, il ne peut ni se perfecttonner, ni déchoir; 
cela est évident. Il faut donc qu'ils avouent que leur ab- 
solu est imparfait. Mais alors ils tombent dans on abhne 
d'absurdités. Selon cette hypothèse, en eflTet, qui est le 
dernier mot des panthéistes contemporains, tout com- 
mence par l'imperfection, et la perfection est an terme. 
Hais si l'absolu en soi est imparfait, il n^a pas sa raison 
d*être en soi, il n'a aucune raison d'être. Supposons qu^fl 
soit, pourquoi se développe-t-îlT autre chose inexplicable 
él impossible. L'expédient des panthéistes, c'est de dire 
qu'il se développe nécessairement; mais ce n'est pas ré- 
pondre. Car sur quoi est fondée cette nécessité? Diront- 
ils qu'en fait le monde existe; mais ce fait n'est qu'fin 
fait, qui ne peut fonder une nécessité absolue. Cetteaé- 
cessité est donc purement gratuite. NoiiKBeoIemeiit on 
ne conçoit pas que l'absolu se dévetoppe, mais on osa- 
çoit très-clairement qu'il ne peut pas se développer, 
parce qu*il est impossible que l'imperfectkm soit un 
principe, impossible que le pai^fait sorte de rimparftdt. 
n faut donc en venir à dire avec'Hégelqa'il eit nécessaire 
que ce qui est contradictoire seAisse, que le«)éani(d&- 
vienne l'être, que le zérodevienne l'origfaie^de^r unité et 
des nombres. Le rien produisant le tout, l'absottle en 
soi devenu nécessaire et chargé d- expliquer et d'éolaircir 
tous les mystères de l'existence, vcflà fei derniare limite 
que le panthéisme devait toucAer. 

' Kous croyons avoir prouvé que l' absolu des panthéistes 
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est un faux absolu , que leur Dieu impersonnel est un 
faux Dieu , une chimère stérile de Tabstraction. Ecou- 
tons maintenant leurs objections contre la personnalité 
divine, et pour les présenter dans toute leur force, don- 
nons un instant la parole à nos adversaires : 

« Vous venez bien tard, nous disent-ils, pour opposer 
au Dieu de Spinoza le Dieu des vieilles théodicées. Où 
Leibnitz a échoué, bien superbe serait celui qui se flat- 
terait de réussir. C'en est fait, il faut laisser dans les 
abîmes du pas^é le Dieu personnel, le Dieu qui crée par 
hasard ou par bonté, l'artiste solitaire et capricieux qui 
sort un jour de son repos et se complaît dans son ou- 
vrage. Pieuses croyances, touchants symboles, nous le 
voulons bien, mais s'il faut parler net, pures supers- 
titions. Or, en fait de superstitions, les plus naïves sont 
les meilleures. Vous aurez beau raffiner; vous ne ferez 
autre chose que dépouiller les superstitions populaires 
de leur prestige et de leur poésie en voulant leur im- 
poser les formes sévères de la scienc 

« Ouvrez les yeux sur ce qui se passe dans le monde 
depuis trois siècles : la science a détruit pour jamais la 
distinction de Dieu et de l'univers. Dieu, c'est l'univers 
rattaché à son principe étemel; l'univers, c'est Dieu vi- 
vant, c'est l'évolution de la vie divine. Voilà ce que dit 
la science; le reste est une affaire d'imagination et de 
sentiment. 

« Convenez-en de bonne foi. Votre Dieu personnel est 
un être déterminé, particulier, plus puissant et plus in- 
telligent que les hommes, mais de la même espèce, en 
un mot, un homme idéalisé. Il a conscience, il dit 
moi. Mais avoir conscience, dire moi, c'est attester 
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une existence particulière, qui se distingue de tout ce 
qui n'est pas elle, qui se concentre en soi et prend pos- 
session de son individualité. Votre Dieu est un indi- 
vidu ; c'est quelqu'un ou quelque chose ; ce n'est pas 
l'être, l'être infini, l'être absolu, l'être des êtres, celui 
qui est, celui en qui nous avons tous l'être , la vie et le 
mouvement. Vous vous représentez une superbe idole 
qui habite les hauteurs du ciel, mais par là même vous 
la bornez à un séjour ; en vain vous la chargez de dons 
brillants et d'attributs magnifiques, elle n'est encore 
qu'un misérable jouet d'enfant au prix de l'être in- 
fini qui n'a d'autre lieu que l'immensité, d'autre durée 
que l'éternité, qui enferme en soi, loin d'y être enferihé, 
l'espace et le temps, qui n'est comparable à rien, ne res- 
semble à rien, ne se distingue de rien, enveloppe et 
contient tout. Voilà Dieu, le Dieu de la raison virile et 
de la science libre et affranchie. 

« Discutons sérieusement. On vous propose ce di- 
lemme : ou votre Dieu est conçu comme créant hors de 
soi l'univers, et cette hypothèse est grosse de mille con- 
tradictions ; ou votre Dieu crée l'univers en soi, et alors 
l'univers, c'est lui-même, c'est sa vie, et vous voilà 
avec nous. 

« Autre alternative , autre forme du même raisonne- 
ment : si vous voulez concevoir Dieu comme vivant en 
soi et se suffisant pleinement à soi-même, vous serez 
forcé de dire que l'œuvre de la création est un accident, 
un hasard, un caprice sans importance, ou bien, si vous 
reconnaissez qu'une telle façon de concevoir les choses 
est puérile et absurde, il faudra rattacher la création 
au créateur; il faudra confesser que Dieu conçoit et 
aime éternellement le monde, et alors la création est 
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éternelle, et alors elle fait partie de Dieu , étant sa 
manifestation nécessaire; et vous voilai encore avec 
nous. 

« Décidez-vous à choisir : car entre le Dieu de la 
superstition et le Dieu de la science , il n'y a pas de 
milieu. 

« f attt*^il raisonner en forme pour établir que cette 
idée du Dieu; personnel, sortant de la sphère de son être 
pour se manifester au dehors, créant par tel ou tel motif 
un monde qu'il aurait pu ne pas créer, est une idée anli- 
scientifique? Mais s'il 7 a quelque chose de clair au 
monde, c'est qu'un être qui agit hors de soi est un être 
fini; car, s'il était vraiment inôm, il n'y aurait rien hors 
de lui de réel, ni de possible. L'action exercée hors de 
«oi, ou, comme dit TÉcole, l'action transitive est le fiiit 
d'une cause qui dépasse l'aiceinte de son être propre 
pour agir sur un terme extérieur, copame un sculpteur 
qui taille un bloc de marbre. Ferez-vous de votre Dieu 
un artiste agissant sur la matière chaotique pour la fa- 
çonner à son gré? apparemment non. Vous êtes trop 
philosophe pour ne pas renvoyer le chaos à la mytholo- 
gie. Soit, mais prenez-y garde : le Nous d'Anaxagore, 
imprimant un mouvement régulier à la masse inerte des 
parties similaires, le Démiourgos de Platon, déposant au 
sein de la matière l'empreinte lumineuse des idées du 
beau et du bien, la doctrine même d'Aristote, plus pro- 
fonde et plus scientifique, ije veux dire celle d'un monde 
étemel qui se meut en vertu de son aspiration secrète 
vers un Dieu solitaire et heureux qui attire tous les êtres 
et qui les ignore, tout cela n'est guère plus de notre 
temps que la théogonie d'Hésiode. 

« Il vous faut donc dire que Dieu n'a pas besoin de 
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matière pour former le monde , qu*il loi suffit de cette 
matière idéale qui n*est autre chose que le monde éter- 
neUemeni conçu par sa pensée. Eh bien ! admettons 
cela. Vous ajournez la difficulté, vous ne Tôtez pas. 
Vous déplacez un peu Fobstacle qui retombe sur vous 
de tout son poids. Dieu, dites-vous, pense étemelle- 
Hieni le monde; mais qu'est-ce que le monde? autre 
diose que Dieu. Voilà justement la difficulté, voilà la 
pierre d'achoppement où vous vous brisez. Il n'est 
pas plus possible à Dieu de penser que de faire autre^ 
diose que lui, parce que hors de lui il n'y a rien. 

« Nous dirons volontiers qu'il est créateur , qu'il est 
mae; entendez cause absolue, cause immanente, et non 
jMi cause transitive. Il crée le monde au dedans de lui : 
et dès lors il ne faut plus séparer le créateur et la créa- 
ture ; car la créature, c'est le créateur lui-môme consi- 
déré dans son action étemelle et nécessaire. Otez le 
monde, il ne reste qu'une abstraction, l'être en soi, l'être 
en puissance. Dans le vrai, l'être en puissance passe à 
l'acte , l'être universel devient successivement tous les 
èlres particuliers qui ne sont que les moments de sa vie, 
les.formes inépuisables de son essence. Rien n'est sé- 
paré; tous les êtres sont les actes d'un seul et même 
principe, et composent un seul et même tissu harmo- 
nieux qui est la vie divine. 

« Mais vous, comment, je vous prie, passerez-vous de 
Fidée de votre Dieu personnel à celle de l'univers? vous 
contanterez-vous de cette pensée enfantine que Dieu 
s'est avisé un jour de créer le monde? Mais si Dieu est 
completsans le mondie, si Dieu vit en soi d'une vie par- 
faite, d'une vie heureuse, si Dieu n'a besoin que de soi, 
pourquoi Dieu sortira-t-il de lui-même? Il vous faut 
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avouer alors que l'acte créateur est en Dieu quelque 
chose de miraculeux, de fortuit. Si vous ne dites pas quel 
c'est un miracle, si vous ne dites pas que c'est l'acte d'une; 
liBerté absolue, si vous ne dites pas que Dieu est indiffé 
rent à la création, que l'être et le non-être des créatures 
sont identiques à ses yeux, que la création n'ajoute rien 
à sa félicité, à sa perfection, si vous ne dites pas cela, si, 
pressé par les lois de la science , vous essayez de ratta- 
cher l'effet à sa cause par quelque relation intelligible, 
il vous faudra dire que Dieu crée par amour ou par de- 
voir. Mais, sans parler de ce qu'il y a de visiblementhu- 
main dans ces images, ne voyez-vous pas que si Dieu 
aime, il ne peut pas ne pas être privé de ce qu'il aime, 
que si créer est mieux que de ne créer pas. Dieu ne peu< 
pas ne pas obéir à sa sagesse qui lui montre le mieux, à 
sa sainteté qui lui défend le mal? Et alors le monde est 
nécessaire à Dieu, soit comme objet d'amour, soit comme 
devoir accompli ; et alors Dieu sans le monde est un 
Dieu incomplet, un Dieu auquel il manque quelque 
chose d'essentiel, une puissance sans effet, une cause 
sans action, une sagesse sans objet, un amour sans effu- 
sion; et alors le monde est aussi nécessaire à Dieu que 
Dieu est nécessaire au monde. Sans Dieu point de 
monde, sans monde point de Dieu. Dieu et le monde se 
complètent et se réalisent l'un par l'autre. Plus de Dieu 
personnel, de Dieu vivant en soi, de Dieu distinct de 
Tunivers; à la place de ce fantôme, le vrai Dieu, le Dieu 
qui n'est pas telle chose ou telle personne, mais le prin- 
cipe impersonnel et universel de toutes les personnes et 
de toutes les choseç, le Dieu qui n'habite pas le ciel, mais 
que la terre et les cieux habitent, l'Immense, l'Éternel, 
l'Infini, l'Absolu, l'Être des êtres. » 
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Sous les formes spécieuses decette argumentation , il 
est aisé de démêler trois objections fondamentales que 
nous allons discuter successivement. 

La première est celle-ci : Dieu est l'être absolu 
et infini, par conséquent Tétre qui n'enferme en son 
essence aucune limite, aucune négation, aucune déter- 
mination. Donc la conception d'un Dieu distinct et 
déterminé est contradictoire. 

Évidemment toute la force de cette objection est dans 
ce principe invoqué comme un axiome par les pan- 
théistes anciens et modernes : Omnis determinaiionegatio 
e$t. Or rien de plus arbitraire et de plus faux que ce 
prétendu axiome. Il tire son origine de la confusion de 
deux choses éminemment différentes, savoir: les limites 
d'un être et ses caractères déterminants et constitutifs. 
Je suis un être intelligent et mon intelligence est limi- 
tée. La possession de l'intelligence, voilà le caractère 
de mon être, voilà ce qui me distingue de l'être brut ; la 
limitation de mon intelligence, qui ne peut voir qu'un 
petit nombre de vérités à la fois, voilà ma limite, 
voilà ce qui me distingue de l'être absolu, de l'intel- 
ligence parfaite qui voit toutes les vérités d'un seul coup 
d'oeil. 

Ce qui fait mon imperfection, ce n'est pas certes que 
je sois intelligent ; là au contraire est la force, la beauté, 
la dignité de mon être. Ce qui fait ma faiblesse et mon 
néant, c'est que cette intelligence est enfermée dans un 
cercle étroit. Ainsi en tant qu intelligent, j'ai de l'être, 
j'ai de la perfection ; entant que je ne suis intelligent 
que dans certaines limites, je tiens du néant, je suis im- 
parfait. 

Il suit de cette analyse très-simple que la détermi- 
I. 30 



350 lin:RODDQTiON, 

ovation et la négation, loia d'être identiques^ diffi^fent 
entra elles ocMnme Tétre et le néant. Selon qu'un étee 
a plus ou moins de déterminations, de qualités, de carae- 
tères spécifiques^ iloccup^ un rang plus ou moins élsTé 
dans récheUe des egiisteoces. Ainsi, à mesure que tous 
supprimez ks. qualités et les déterminations, vous àeh 
cendes de ranimai au végétal, du végétal à Tétre hral; 
à mesure au contraire que la nature des êtres se com^ 
clique, à,me8ure que lescorps s'enrichissent d* organes 
et de fonctions nouvdles^ que les facultés intellectuelles 
et morales commencent à se déployer, qu'aux sens gros- 
siers vienn^t se joindre des sens plus délicats, à laseo- 
sation la mémaii!e, à la mémoire rimagination, puis les 
fiacultés supérieures, le raisonnement, la raison et 1» 
volonté, vous montez de plus en plus vers Yhona», 
rétre le plus compliqué, le plus déterminé et le plus pah 
fait de la création. 

* Si IMiomme venait k perdre Tintelligence, je den^ande 
s'il gagnerait, en perfection ; 2q)paremment non, et ce- 
pendant il aurait une détermination de moins. Remar^ 
quez-YOus que W progrès delà vie humaine, depuis Ten- 
£ance jusqu'à la pleine virilité, consiste dans l'indéti^p*- 
mination de plus en plus grande de ses facultés ? mais 
c'est justement le contraire; se perfectionner, pour 
l'homme, c'est déployer et accroître ses facultés, c'est 
aller de la puissance à l'acte. Quel est donc l'être k. 
moins réel, l'être le rnoin^ être pour ainsi dire ? c'est 
l'être le plus indéterminé ; et par conséquent quel est 
l'être le pàis réel, le plus être^ le plus parfait? c'est l'être 
le plus déterminé. En ce sens, Dieu est le seul être ab* 
solument déterminé. Car dans tout être fini, comme it 
y a. toujours des puissances imparfaites qui tendent à- se 
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développer d'une manière indéfinie, il y a par là mt^mc 
quelque chose d'interminé. Dieu seul, IWtre complet, 
l'élre en qui toutes les puissances sont actualisées, 
échappe par sa perfection même à tout progressa tout dé- 
veloppement, à toute indétermination. S'imia^irerait-on 
par hasard que les déterminations diverses se limitent et 
ne contrarient? pure illusion. Est-ce <pie rintclligence 
eiDpéehe la liberté? eët-ce que Tarmoar du beau étouffe 
l'amour du bien ? est-ce que la vérité, la beauté, fat féli* 
oKé^se font obstacle Tune à l'autre? N'est-il pas clair au 
eontraire que ce sont choses profondément ^anadogues 
el harmonieuses, qui, loin de s'exclure, s'appellent ré- 
ciproquement, vont partout de conserve chez les meil- 
latrs êtres de Tunivers, 'et «quand on tes conçoit dans 
leur rplënitude et leur harmonie étemelles, ^constituent 
l'ttiitié vivante de Dieu ? 

. Maintenant j'écoute nos pantiiéistes. Ils nous ^disent . 
fi^Molu exclut toutes bornes, par conséquent toute dé- 
termination. Je réponds : Vabsolu n'a pas de Umîtes, 
il est vrai, c'est-à-dire que son être et tout ce qui est en 
lui, tout cela est plein, complet, exempt de toutes bor- 
nes ^mats bien loin que les déterminations limitent son 
être, elles le caractérisent et'leconstittient. 

Toute détermination, disent-ils, n'implique-t^lle pas 
relati(m ? -^ Point du tout. Si tous appeleï détermina- 
tion ce qui dans les êtres imparfaits tient à leur limitation 
originaire, par exemple leurdurée, leur 6gm»e maté- 
rielle, leur distance, je conviens que ces déterminations 
sont relatives, et que concevoir une durée absolue, une 
étendue absolue, une distance absolue, sont des idées 
contradictoires; mais s'il s'agit des caractères intrin- 
sèques, des qualités constitutives des êtres, par exemple 
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de la pensée, de Tactivité, il n'y a rien là qui implique 
une limite, une borne, rien par conséquent qui ré- 
pugne à la nature de l'absolu. — Quoi ! dira un panthéiste, 
l'absolu n'est-il pas un, et la pensée n'implique-t-elle 
pas diversité I ne suppose-t-elle pas la différence du sujet 
qui pense et de l'objet pensé, sans parler de plusieurs 
autres conditions? Je réponds : vous confondez l'unité 
réelle de Dieu avec l'unité abstraite de votre absolu 
imaginaire. Sans doute, la pensée, la pensée vivante, la 
pensée réelle, implique la différence du sujet et de l'ol)- 
jet. A ce titre, il y a variété dans la pensée divine ; mais 
cetie variété n'exclut pas l'unité. Car en Dieu le sujet et 
l'objet sont identiques. Un être parfait qui se pense lui- 
même n'est pas sans doute un de l'unité de TabstractioD. 
Il vit, il se replie sur soi ; il y a en lui une sorte de mou- 
vement tout spirituel ; mais cette conscience que l'Être 
parfait a de soi-même, cette contemplation dont il 
jouit ne supposant aucune séparation entre le sujet 
et l'objet, aucune disproportion, aucun intervalle, au- 
cun effort, il n'y a rien là de contraire à la plus rigou- 
reuse unité. 

Les panthéistes insistent : vous convenez, disent-ils, 
que la condition essentielle de la pensée, c'est la distinc- 
tion du sujet et de l'objet ; le sujet se pose d'un côté 
comme moi pensant, et il s'oppose l'objet qu'il pense. 
Il suivrait de là, dans votre système, que l'absolu 
échappe à l'esprit humain; car l'esprit humain pen- 
sant l'absolu se pose en dehors de lui, à titre de 
sujet, et le pose en face de soi, à titre d'objet. Par 
là, il détruit l'absolu. — Je conviens que penser à Dieu, 
pour l'homme, c'est se distinguer de lui; mais se 
distinguer n'est pas se séparer. Je pense Dieu comme 
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autre que moi; ce n'est pas le penser comme fini, comme 
limité par moi, comme relatif à moi. Je pense Dieu 
comme autre que moi, mais comme raison de mon être ; 
je me distingue de lui, mais je m'y rattache du même 
coup. En un mot, penser Dieu comme autre que moi, 
c'est le penser comme déterminé, non comme limité ; 
toute la question est là 

Vous me direz que Schelling a démontré l'absurdité 
d'une pareille intuition ; qu'il a parfaitement établi que 
la notion de l'absolu sous la condition de la conscience * 
est une contradiction, et que le seul moyen de connaître 
Vabsolu, c'est de s'absorber en lui. Je vous abandonne 
l'intuition intellectuelle de Schelling et je reconnais vo- 
lontiers que son absolu indéterminé est en contradiction 
avec la loi fondamentale de la pensée et de l'être : il est 
impensable à l'esprit humain et à soi-même ; il est ab- 
surde. Mais c'est là l'absolu de l'abstraction; ce n'est 
pas l'absolu déterminé, l'absolu vivant, l'intelligence, la 
vérité, la conscience éternelle de la pensée 

La seconde objection des panthéistes est fondée sur 
leur fameuse thèse de Yimmanence, si populaire au delà 
du Rhin. Pour être cause de l'univers, disent-ils, il faut 
que Dieu en soit la cause transitive ou la cause immanente. 
Point de milieu : car dire que Dieu ne forme pas l'uni- 
vers hors de soi, c'est dire qu'il le forme au dedans de 
soi. Or Dieu ne forme pas l'univers hors de soi, puisque 
hors de Dieu, hors de l'absolu et de l'infini, rien ne peut 
exister, ni être conçu, ces mots mêmes ho7's de Dieu étant 
contradictoires. Donc Dieu forme le monde au dedans 
de soi ; donc il l'engendre de sa propre substance, il 
l'anime de sa propre vie, en un mot, il en est la cause 
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éternellenient et nécessairement en aat», cause Wû. 
.•4Béparée de ses effets, se réalisant par se(s ^dte •mêmes, 
en un mot cause immanente : Deus ommwn memm caim 
immanens, dit Spinoza, non pero tnmsiens. 

Voilà le raisonnement décisif, victorieux, triomphant. 
Eh bien I je dirai èk ceun qui é^en contentent qu'ils €0itt 
dupes delà plus étrange illusion. Que font-ils, en éÊIlt 
Bs regardent les choses de ce monde, les choses de 
Tespace et du temps, et considérimt les foirces qui V} 
r«:icontrent, leurs relation» cUyenses et leurs divers 
modes d'activité, ils choisissent une de ces relations, an 
de ces modes, puis ils prétendent l'imposer au créateur 
de Funivers. Comme si Tactivité absolue pouvait être 
assujettie aux conditions des activités finies ! comme si 
les relations des choses finies entre elles étaient compi- 
rdbles àila relation du fini avec l'infini ! Chose étrange, 
ces panthéistes qui reprochent à leurs adversaires tf hu- 
maniser Dieu tombent dans l'anthropomorphisme, et 
voilà les philosophes de l'absolu pris en flagrant délit de 
superstition. 

Il suffit pour le prouver de montï^r comment le spec- 
tacle de l'imperfection des causes relatives nous élève 
à l'idée de la cause absolue et créatrice. Enchaînée par 
les sens à ce monde matériel, la raison ne saisit d'abord 
les causes que dans leur action la plus sensible et la plus 
grossière, l'action d'une force sur un objet étranger. 
Un fleuve coule; il entraîne ma barque avec lui. Une 
branche d'arbre traverse mon chemin ; je la brise ou la 
détourne. Je puis faire plus : voici un morceau d'argile, 
je le pétris et lui donne la forme qui me convient. Toute 
rindustrie humaine est là. James Watt, avec de la houille 
et de l'eau, produit une source inépuisable de mouve- 
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«Miit; Micfael^Ange tire son Moise d'un bloc de granit. 
Voilà la cause transitive. 

Mats si puissante qu'elle soit, elle nepeut agir qu'avec 
le secours d'une matière étrangère. Sans marbre et sans 
ciseau, point de Michel^Ange. 11^ "a 'des clauses dont 
l'énergie a quelque chose de 'plus kr^me et de plus pro- 
fond. Elles sont fécondes sans sortir d'elles-mêmes : un 
^ grahi de blé germe, tm théne étend s^s rameaux, une 
fleur s'épanouit. Spectacle admirable, et cependant ce 
n'est encore qu'un développement grossier et matériel. 
Je conçois des évolutions d'un ordre tout autrement 
televé : une pensée de génie germe et se déploie dans 
m. esprit supérieur; Newton conçoit le système du 
l&onde. Voilà la cause immanente, et certes, cette fécon- 
dité toute spirituelle d'une intelligence qui ne semble 
relever que d'elle-même est bien en effet le type le plus 
sublime d'activité que l'univers et l'homme puissent 
nous fournir. 

S'ensuit-il que nous ayons épuisé toutes les formes 
possibles d'activité, et qu'il faille choisir Tune d'eltes 
pour l'attribuer à l'être infini? évidemment non. l'acti 
vite immanente, produisant son (BUVfe au dedans de soi, 
est sans doute supérieure à FiK^tifvité transitive, et je 
conviens aisément que* concevoir 'Dieu comme une force 
réduite à imprimer le mouremefft^à^^es'corpuscùles in- 
dépendants et étemels, c'est reculer jusqu'au temps 
fl'Anaxagore. De même, se représenter Dieu comme im 
habile architecte, comme un grand artiste, embellis- 
sant la matière par l'empreinte de ses idées, c'est en- 
core un symbole infiniment défectueux. Mais ne voyez- 
vous pas que les formes de l'activité immanente, quoique 
d'un genre supérieur ne sont, elles aussi, que des 



356 INTRODUCTION. 

formes imparfaites qui ne se peuvent transporter dans 
Tétre absolu? 

Un grain de blé est une merveille, soit ; mais il lui 
faut de la lumière, de Feau et de Fair. Il se développe, 
cela est vrai, mais en vertu d'une force qui ne lui appar- 
tient pas en propre, et à condition de trouver autour de 
lui des moyens de développement. Newton lui-même 
est sujet à mille conditions extérieures. Il lui faut le 
monde à contempler et un instrument de calcul à ma- 
nier. Figurez-vous un esprit pur, un ange, spécu- 
lant sur des idées abstraites, ces idées lui viennent de 
plus haut. Sans elles, il ne peut rien. L'activité imma- 
nente, telle que nous la saisissons dans l'univers, n'est 
donc pas indépendante de conditions extérieures. Mais 
allons au fond des choses : y a-t-il rien de plus contraire 
à l'idée de perfection que l'idée d'un être qui se déve- 
loppe, d'un germe qui fait effort pour s'épanouir? Voilà 
l'illusion des panthéistes. Ils ne voient pas qu'assimiler 
Dieu aux activités immanentes de l'univers, c'est faire 
de lui un être qui se développe, par conséquent un être 
imparfait; c'est tomber infiniment au-dessous de Dieu. 

Agir au dedans de soi, agir au dehors de soi, ce sont 
là les modes de l'activité finie. Le langage ici est singu- 
lièrement expressif. Au dehors , au dedans , ces moi^ 
supposent des êtres finis, bornés dans l'espace, dans le 
temps, bien plus , dans les conditions radicales de leur 
existence. Mais Dieu, c'est l'être infini, parfait, accompli. 
Rien de fini n'est donc proprement en dehors, ni au 
dedans de lui. Le monde n'est pas hors de Dieu, et 
il n'est pas non plus au dedans de Dieu , l'être impar- 
fait et l'être parfait ne souffrant aucune relation de 
ce genre. Dieu, c'est l'être accompli; le monde c'est 



INTRODUCTION. 357 

l'être en voie de développement. Dieu est dans V éternité, 
le monde est dans le temps. Est-ce qu'on peut concevoir 
que le temps soit en dehors de Tétemité, ou au dedans 
d'elle ? double absurdité. Tel siècle est en dehors de tel 
autre siècle, le précède ou le continue. Telle journée 
enferme au dedans de soi un certain nombre d'heures 
qui composent sa durée totale ; mais le temps ne fait 
pas suite à Tétemité ; les moments du temps ne com- 
posent pas l'éternité. Le temps n'est donc ni en dehors 
ni en dedans de l'éternité , et cependant il y a sa raison 
d'être. 

De même l'être imparfait, l'être qui se développe, n'est 
proprement ni en dehors, ni au dedans de l'être parfait 
éternellement développé. Il ne le continue pas; il n'en 
est pas non plus le développement interne, et cependant 
il y a sa raison d'être , relation unique, relation incom- 
parable, relation mystérieuse, j'en conviens, mais rela- 
tion certaine et démontrée. 

C'est ici que les panthéistes m'attendent. Expliquez- 
vous, diront-ils, sur cette relation. Vous la reconnaissez 
mystérieuse pour ne pas avouer qu'elle est inintelligible 
et contradictoire. — Contradictoire , je le nie ; inintelli- 
gible, c'est une question. Mais d^abord, où est la contra- 
diction, je vous prie? elle consiste, selon vous, à poser 
Dieu comme un être accompli , embrassant toutes les 
puissances de l'être , et à admettre outre Dieu autre 
chose. Autre chose que l'être absolu et parfait, cela ne 
peut ni exister, ni être conçu. Je réponds qu'il y aurait 
là contradiction , si l'être imparfait était posé comme 
une extension , un prolongement de l'être parfait. Mais 
point du tout. Le temps n'est pas uir prolongement de 
l'éternité , l'espace n'est pas un prolongement de l'im- 
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mensité, la pensée finie qui se déploie û'eM pas m ptl* : 
longement de la pensée infinie éternellemeiit dépk^. ^ 

Et cela mdme nous aide peut-être, staon à compreadn, '^ 
an moins à entrevoir le rapport de ces deux termes. Gir i 
je conçois clairement que le temps manifeste et expriine 
rétemité. Un philosophe a dit qtaie le temps est YinÊf 
mobile de tétêrmté , et cette pensée profcmde , passant 
des philosophes aux poètes, s*est faite accessible au seos 
commun. 

Rien n*estplus sublime, rien anissi ll^e8t plus familier 
que cette opposition et cette harmonie de rétermié fit 
du temps. C*est Topposition etTharmonie delà terre et 
du ciel , des choses humaines et des choses diTiseg. 
Tout le monde conçoit ^ue te temps est autre ^hose que 
rétemité, que le tenxpfi n'est pas et aiie,peirt,'pas être 8d 
prolongement de T^mité infinie, ni un développeme&l 
de rétemité immobile. Et cependant le temps existe, 
outre r éternité ; le temps a dans Tétemité sa raison 
d'être, et rétemité a dans le temps son image. De même, 
rétendue avecda yariété faifinie de ses formes et de ses 
mouvements exprime lUmmensité de l'immobile ot invi- 
sible Créateur. En général, la vie de la nature et celle de 
rbomme, je veux dire V^ort de l'être pour sentir, pour 
penser, pour jouir , pour monter sans cesse vers uae 
forme d'existence plus large et plus pure exprime et 
manifeste la vie divine, je veux dire la pleine possession 
de l'être au sein delà pensée, de l'amour, de la joie, de 
la félicité. 

Vous êtes dupe d'une métaphore*, diront les pai- 
théistes. Vous remplacez le mot ininteUigible de création 
par les mots d'expression, de manifestation, qui tous 
semblent plus clairs; mais ils ne sont clairs qu'appliqués 
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ârboffione. L'homme exprime sa pensée, il parle; ilpsffle 
pour se faire entendre. JLa parole suppose donc deux, inter* 
lo^iteurs au moins, et entre eux un moyen matériel d'exr- 
pi^ssion. — Je réponds qu'il y a, outire la parole maté- 
rielle et sensible, une parole inl^érieure doni nous trou^ 
vous quelque trace en notre pensée. C'est ce discours 
spirituel que je me représente en Dieu. Éternellement il 
voit le temps, l'espace, l'univers^ 11 voit daas le temps 
l'expression de son éternité ; dans l'espace , l'expression 
de son imm^ensiié; dans l'uuivers „ l'expression de toutes 
las puissances commuoiicmbles. de son être inA^û, et il se 
caqo^laît dans cette" inouEige ,. et il la réaUsf^ par un acte 
d'amour éclairé par la sagesse et 3ervi par la touie-puis- 
saoce. — Il la réalise ; et comment , s'iJL vous plaît ? — 
J*aYOue humblement que je L'ignore, et à dire vrai, il ne 
m'en coûte pas> d'avouei? nu>ii ignoraQce sur le eomment 
de la création , quand. ie spnge q«e tant d'autres com- 
ment beaucoup, plus rapprochés de moi, le comment de 
l'union de l'âme et du corps^ le coimnent de la commu- 
nication du plus simple: mouvement, me laissent dans 
une ignorance invincible. 

Voilà donc un. nouveau mystère dans la science h^ 
maine des choses divines, uu m^ystëre, j'en coavlenA*, 
mais pas une contradiction. 

Après cette discussi^a sw le poiot capital de la ques- 
tion, je ne m'arrêterai pas longtemps. à la dernière objec- 
tion des panthéistes qui n'est qu'une difficulté sepon-j 
dâire. Votre Dieu créateur, nous disent-ils, e^t-l^ ccéa.- 
teur par accident ou par nature» p^* capncc ou pair, 
nécessité? Vous rejetez une création fortuite, accideorr 
toUe; \Qm ne voulez, pajs de cette liberté d'indiiKéreoca 
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qui fait du voulc p divin l'arbitre capricieux du bien et 
du mal, du beau et du laid, et qui se réduit à diviniser 
le hasard sous le nom de liberté divine. C'est fort 
bien ; mais alors l'acte créateur a sa raison dans la na- 
ture de Dieu ; il est nécessaire comme Dieu même. On 
ne peut coHcevoir l'activité créatrice sans l'acte créateur, 
ni l'acte créateur sans son effet, les créatures ; activité 
créatrice , acte créateur , création , tout cela forme un 
ensemble indivisible, et vous arrivez à cette conclusion 
qu'il n'y a pas de distinction réelle entre Dieu et l'uni- 
vers , entre l'infini et le fini , l'univers n'étant que Dieu 
considéré dans sa vie , comme Dieu n'est que l'univers 
considéré dans son unité. 

Ma réponse sera très-simple et très-courte : alors même 
que l'univers serait la manifestation naturelle et néces- 
saire de Dieu, cela ne signifierait pas qu'il en fût le dé- 
veloppement; des yeux superficiels ne verront là qu'une 
nuance entre deux mots ; mais il y a l'infini entre les 
deux conceptions. D'une part, un Dieu parfait, complet, 
personnel , qui se suffit, ({ui ne fait qu'exprimer sa 
perfection en créant le monde, mais qui, si l'on sup- 
prime le monde, reste tout entier. De l'autre, un Dieu 
qui est tout en puissance et rien eu acte, un germe 
qui se développe et ne se réalise qu'en se dévelop- 
pant; un Dieu qui, abstraction faite du monde, se ré- 
duit à une virtualité pure, à une simple possibilité. Voilà 
une première distinction capitale entre le. vrai Dieu et 
la chimère des panthéistes. Mais outre cela, quand je 
dis que l'acte créateur est une expressv " naturelle et 
nécessaire de la vie divine, il ne s'agit point ici d'une 
nécessité aveugle, d'une nécessité absolue, de cette né- 
cessité du panthéisme qui fait que le germe primitif des 
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choses se développe sans le savoir et sans le vouloir 
pour se réaliser dans la nature et Thumanité ; il s'agit 
d'une nécessité toute morale , toute de convenance , 
d'une nécessité fondée sur la sagesse et l'amour, de la 
sainte nécessité d'un être infaillible, impeccable, qui ne 
peut mal faire, et qui dès lors fait nécessairement tout 
ce qu'il fait. 

Au surplus, qu'il y ait de la difficulté à comprendra 
comment, au sein de l'acte créateur, l'amour existe sans 
le besoin, et la liberté sans la possibilité morale de faire' 
autrement, ce ne serait pas être philosophe que de U. 
contester. Mais encore une fois, s'il est vrai que notrd 
doctrine doive se résigner à de graves difficultés, nous 
avons prouvé que le panthéisme aboutit à des impossi- 
bilités absolues et à de formelles contradictions. 

Et maintenant, si, prenant à notre tour l'offensive, nous 
transportons le débat de la question des choses divines 
sur celle des choses humaines, les panthéistes s'y dé- 
fendront-ils avec plus d'avantage? Après avoir sacrifié 
la personnalité divine, auront-ils au moins cette com- 
pensation d'établir la personnalité humaine dans la plé- 
nitude de ses droits? 

C'est la prétention avouée des hégéliens de donner une 
explication satisfaisante de la personnalité humaine et 
d'être même en communion intime avec la tradition 
morale de l'humanité. Or voyons ce qui constitue la 
personnalité humaine. Qu'est-ce qui fait que l'homme 
n'est pas une chose, mais une personne, qu'il s'attribue 
un rang à part au milieu des êtres de la création, qu'il 
poursuit un idéal infini et aspire à l'immortalité? c'est 
que l'homme se sent libre et responsable de sa destinée. 
I. 51 
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n S* incline devant Tordre comme devant une loi sacrée; 
il reconnaît des obligations absolues et des droits invio- 
lables. Tandis que les autres êtres de l'univers se dév^ 
loppent fatalement suivant des lois qu'ils ignorât çt 
qu'ils ne peuvent modifier, Fhomme entrevoit Tordre 
universel et se met librement en harmonie ou en lutte 
avec lui. Dans la nature règne le fait; Thomme habite ub 
nionde supérieur où règne le droit, Besponsat)le de sa 
destinée^ Thomme voit en Dieu son juge. Soumis à Té- 
preuve du travail et de la douleur, il implore un conso- 
lateur et un appui. Animé d'un anu>ur immense pour la 
vérité, la beauté, la perfection en tout genre, et ne pou- 
vant le satisfaire qu'imparfaitement dans sa condition 
terrestre, il regarde le ciel; il désire, il espère une vi^i 
venir. Sa pensée quitte la terre, s'élance dans Tinfini et 
y jouit d'un avant-goût de céleste félicité. C'est ainsi que 
Thomme s'élève de la région de la fatalité à celle delà 
liberté et de la justice, et que la morale le conduit à la 
religion. 

Il n'y a pas de vérités plus simples, il n'y en a pas de 
plus étroitement liées. Point de liberté, plus de droit, plus 
de justice, plus de vie future, plus d'espérance en Dieu, 
plus de religion. 

Rendons encore une fois justice aux panthéiste$ : ils ne 
repoussent pas de gaieté de cœur ces vérités saimtes; ils 
font des efforts sincères pour les introduire dans leur 
système. Mais par là, s'ils ont droit au respect, ils donnent 
prise à la Ibgique, à l'impitoyable logique qui ne tient au- 
cun compte des intentions. Recueillons d'abord leurs 
aveux. Spinoza inscrit sur son livre ce nom sacré : Mo- 
rale. Le dernier but de sa philosophie, c'est, à ce qu'il 
assure, laUberté de Thomme. Il aflSrme, que dis-jeTil 
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démontre géométriquement rimmortalité de Tâme, et 
termine son système par une théorie de Tamour divin. 
Hégel n*apas des intentions moins élevées, ni un langage 
moins spécieux. Il faut l'entendre parler de la religion : 
« C'est la région où toutes les énigmes de la vie et toutes 
les contradictions de la pensée trouvent leur solution, 
où s'apaisent toutes les douleurs du sentiment, la région 
de l'étemelle vérité, de la paix étemelle. Là coule le 
fleuve du Léthé, où l'âme boit l'oubli de tous les maux ; 
là toutes les obscurités du temps se dissipent à la clarté 
de l'infini*.» 

Hegel se flatte d'avoir exprimé le vrai sens du christia- 
nisme et concilié à jamais la religion et la philosophie. 
En effet, suivant lui, le fond commun de toute philosor, 
phie et de toute religion, c'est l'idée du Verbe fait chair, 
de l'Homme-Dieu ; en d'autres termes, c'est l'identité de 
l'esprit humain et de l'esprit universel, ou encore, c'est 
Tesprit universel prenant conscience de lui-même dans 
Fesprit humain. Voilà pour Hegel le titre vrai de la per- 
sonnalité humaine; voilà la source vive de la morale et 
de la religion. Je ne mets pas en doute la sincérité et 
l'élévation d'âme de Hegel, pas plus que son génie; mais 
j'ai le droit de lui dire que ces mots liberté, responsabi- 
lité, devoir, droit, immortalité, adoration, religion, 
n'ont aucun sens dans son système, et que, pour leur 
donner un sens, il faut des miracles de subtilité et de 
prodigieux raffinements. 

L'idée mère du panthéisme, c'est l'idée d'un principe 
indéterminé qui se détermine selon une loi nécessaire 



1. Hegel, Leçons sur la philosophie de la religion, ŒuTres complètei, 
tome XI, 
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pour devenir successivement toutes choses. La nécessité ' 
absolue est à Torigine, au milieu et au terme. Nature 
brute, nature vivante, nature spirituelle, individus et 
société, lois, croyances, mœurs, institutions, elle gou- 
verne, elle domine tout. Chez Spinoza, cette nécessité 
revêt la forme géométrique. Il croit qu'un brin d'herbe 
qui plie, un empire puissant qui tombe, tout cela est 
aussi nécessaire que cette proposition : les trois angles 
d*un triangle égalent deux droits. Hegel a imaginé une 
autre nécessité, qu'il appelle dialectique. Tout est soumis» 
suivant lui, à la loi de l'identité absolue des contradic- 
toires. L'être et le néant, l'infini et le fini, le beau et le 
laid, le bien et le mal, la vie et la mort, sont d'abord 
enveloppés confusément dans un premier terme; ils se 
séparent dans le second pour se rejoindre dans le troi- 
sième. Voilà le rhythme uniforme de l'idée, voilà la loi 
souveraine de la création. 

Que cette théorie soit plus ou moins originale, peu 
importe. Il sufiit que, pour Hegel comme pour Spinoza, 
l'évolution de l'honame soit sujette aussi bien que celle 
de la pierre à une absolue nécessité. £t certes il faut 
avoir une rare puissance de se tromper soi-même pour 
ne pas voir qu'un tel système détruit la racine de la vie 
morale et religieuse. Quoil les actions de ma vie se dé- 
roulent comme les anneaux d'une chsdne de fer, et je me 
croirais responsable 1 Ce qu'on appelle Dieu, ce n'est 
autre chose que la loi dialectique, et j'adorerais cette loi, 
môme quand elle me brise et m'engloutit! Je ne suis 
qu'une forme nécessaire de l'être, destinée à être rem- 
placée par une autre, et j'espérerais une vie à venir I Et 
puis on me dit que Dieu, c'est moi-même, et que je dois 
trouver mon bonheur à me sentir Dieu. Quoi I je souffre» 



INTRODUCTION. 363 

je dois mourir, et je suis Dieu! L'étrange Dieu que 
voilà! et comment ne pas dire avec Pascal : ridicolosis^ 
simoeroe! 

Hais prenons cette théorie au sérieux, s'il est possible. 
Dieu, dites-vous, prend conscience de lui-même dans 
l'homme. Ainsi Dieu en. soi n'a pas conscience de soi , 
mais il prend conscience de soi dans un autre ; voilà qui 
est étrange, surtout quand cet autre n'est pas un indi- 
vidu, mais des millions d'individus, les uns morts, les 
autres vivants, les autres à naître, qui ne se connaissent 
pas et sont séparés par les espaces et par les siècles. Où 
est l'unité de cette conscience ? Qu'est-ce qu'une cons- 
cience qui se divise et se brise en mille morceaux , 
une conscience qui se fait avec le temps et qui n'est 
jamais faite, qui se cherche toujours et jamais ne se 
trouve? Moi qui vous parle, je ne suis donc pas Dieu, 
je ne suis qu'un fragment de cette existence indéfinie. 
C'est me dire, en un langage obscur et bizarre, une chose 
très-simple et assez connue, savoir, que Fliûmme n'est 
qu'une forme nécessaire de l'être universel , comme cet 
arbre, comme ce caillou, comme ce ruisseau, avec cette 
seule différence que l'homme croit être libre sans l'être 
en eflTet, qu'il pense à la mort avec la certitude de mourir 
tout entier, et qu'il ne lui reste plus, dans cet excès de 
misère, qu'à se persuader un moment qu'il est Dieu pour 
se consoler de tout. 

Les grands panthéistes sont des esprits trop pénétrants 
pour n'avoir pas aperçu ces contradictions. Aussi que 
font- ils? ils retirent d'une main ce qu'ils donnent de 
l'autre. Spinoza reconnaît la liberté, mais il l'appelle 
une libre nécessité, et c'est aussi le sentiment de Hegel : 
« L'homme moral , dit-il, a conscience de son action 
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commô de quelque chose de nécessaire, et par là seule- 
ment il est vraiment libre '. » 

Héme accord étrange entre Spinoza et Hegel sur la 
distinction du bien et du mal : ils commencent par la 
reconnaître I et un peu après ils la nient. Tous deux 
aussi nous assurent que Tâme est immortelle, et puis ils 
réduisent cette immortalité à la conscience que nous 
ayons d'être une forme éternellement nécessaire de l'être 
' absolu. Liberté sans responsabilité» morale sans devoirs, 
immortalité sans conscience, folle idolâtrie de soi-même, 
voilà les conclusions pratiques du panthéisme , voilà ce 
qu'il fait de la personnalité humaine. 

En deux mots, le panthéisme contemporain, forcé de 
choisir entre un mysticisme extravagant que repoussent 
tous les instincts bons et mauvais de notre temps et la 
tendance contraire, se décide pour celle-ci et sacrifie 
résolument la personnalité de Dieu dans l'espoir de faire 
à l'homme la plus belle part. Qu'arrive-t-il ? il détruit la 
personnalité humaine. Tant il est vrai ce mot profond 
d'un spiritualiste contemporain^ : « Deux pôles de toute 
science humaine y la personne moi , d'où tout part , la 
personne Dieu, où tout aboutit. » 



i. Bégel, Encyclopédie, add. «u § 33. 
2. Maine de Biran 
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